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INTRODUCCION

A fines del siglo xv1, un vecino de la Ciudad de México informaba que
una sefora espatiola, viuda de conquistador, habia decidido vivir entre
los indios porque no disponia de dinero que le permitiese vestir como
correspondia a su calidad. Es un simple informe sobre la vida cotidiana
de una persona sin méritos especiales, pero en pocas lineas nos da una
idea de la manera en que se conformaba la sociedad colonial, segun los
criterios de categoria social y de exigencias formales de presentacion ex-
terior, a la vez que la opcion para algunos espanoles de convivir con los
indios.

Unos 100 afios mas tarde, en el virreinato del Perti, una esposa re-
clamaba la anulacion de su matrimonio, porque después de siete anos
de casada habia descubierto que su marido no era espariol como ella
creia, sino mulato y esclavo. Un incidente que tan solo afecté la vida
personal de dos personas, pero que a los historiadores nos dice mucho
de la distancia entre la legislacion y la practica, de la voluntad de se-
gregacion étnica y de la confusion imperante en la definicion de los
grupos.

En el ultimo tercio del siglo xviii los prelados ilustrados pretendie-
ron imponer en los conventos femeninos un régimen de vida mas aus-
tero y acorde con los principios establecidos en las reglas monasticas. La
respuesta de las monjas, su rechazo de las reformas y la defensa de un
modo de vida que habia sido aceptado durante mas de 200 afos dan
una imagen expresiva de la forma en que se vivia la religiosidad en el
mundo colonial, del choque entre tradicion y modernidad y de las mu-
tuas influencias entre la vida del claustro y la de los laicos.

En el primer tercio del siglo xx, en varios paises europeos y ameri-
canos se produjeron violentas protestas de inquilinos que ocupaban vi-
viendas miserables y pagaban alquileres proporcionalmente elevados.
En las protestas participaron las mujeres, la prensa tomo partido y, en re-
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12 INTRODUCCION A LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA

sumen, los informes de la época presentan un cuadro de las condiciones
de vida, del nivel de los salarios y de la actitud inconforme de una ma-
sa trabajadora que tomaba conciencia de su fuerza.

Estos ejemplos, entre cientos que podrian mencionarse procedentes
de documentos relativos a la vida cotidiana, muestran la importancia de
cuantos testimonios nos aproximen a conocer los elementos de la vida
material, las formas de convivencia, los prejuicios en las relaciones so-
ciales y las formas de vivir la sociabilidad y el sentimiento religioso. Lo
que parece irrelevante porque no es excepcional sino comun y cotidia-
no es precisamente lo que vivié y puede ser revivido como propio por
la mayor parte de los individuos, lo que constituye, por tanto, el nucleo
mismo del acontecer humano; y todo lo humano, tanto el cambio como
la permanencia, es objeto de 1a historia.

Aunque relativamente reciente, la preocupacion de los historiadores
por la gente comun y por las actividades rutinarias de la vida diaria tie-
ne sus antecedentes en obras aisladas de autores de la primera mitad del
siglo xx. Pero también podriamos retroceder en el tiempo y recordar los
relatos de Herodoto, para quien las costumbres y las relaciones entabla-
das entre los individuos particulares merecian resefiarse junto a los
acontecimientos politicos y las hazanas bélicas. Y son precisamente las
costumbres las que conforman la vida cotidiana; costumbres que deter-
minan la vida de los individuos; costumbres cambiantes en el tiempo y
diversas en el espacio; costumbres que se convirtieron en leyes y que se
imponen en la conciencia, o mas bien constituyen la conciencia de las
personas, como auténticos cédigos de moral y de justicia; costumbres
que pueden estar en contra de la l6gica y del sentido comun, pero a las
que es dificil oponerse.

La importancia de lo cotidiano como expresién de la evolucion
cultural se manifesté muy tempranamente en el estudio de los tiempos
remotos, a los que se dio en llamar prehistoria, y para cuyo conoci-
miento se recurrio a restos materiales como los utensilios de la preca-
ria vida doméstica, las armas y su evolucion y los simbolos y monu-
mentos religiosos, testigos capaces de revelar la vida de los antepasados
que no dejaron documentos escritos. En este terreno es fundamental la
aportacion de la arqueologia, que puede proporcionar los elementos
para revivir un momento, un lugar y una situacion. En algunos casos,
aquéllos en que los arqueslogos han sentido la inquietud de dar vida
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y movimiento a sus hallazgos, han logrado elaborar cuadros de vida
cotidiana a partir de los hallazgos materiales, segun su valor, su dispo-
sicién, su abundancia, su origen y su significado presumible. La forma
de enterramiento de ciertos personajes, la calidad de las joyas y vasijas
que los acompariaron, asi como la disposicién de las habitaciones en
una vivienda o los fragmentos de armas y de materiales de uso domés-
tico hablan de un orden social, de unas técnicas guerreras y de un ni-
vel de vida.

Hoy nadie discute el interés de lo cotidiano pero existe cierta con-
fusién acerca de su alcance y definicion, en particular por su afinidad
con la historia de la vida privada y de las mentalidades. Hasta cierto
punto considero irrelevantes estas discusiones, en cuanto se refieren a la
defensa de cotos de especializacion, pero me parece imprescindible acla-
rar algunos conceptos y precisar el alcance de los contenidos de lo que
yo reconozco como historia de la vida cotidiana. Compartidas o no, es
importante conocer las opiniones de historiadores, antropélogos y so-
cidlogos que en algun momento dedicaron su atencion a la vida cotidia-
na. La distincion entre vida privada y vida cotidiana, aunque nunca lle-
ga a ser categorica y total, se sugiere en relacién con el espacio, ya que
lo privado se limita espacialmente, a diferencia de lo cotidiano, que se
vive tanto en el medio publico como en la intimidad. La idea de menta-
lidades surgio a partir de los afos de la posguerra de la primera guerra
mundial y coincide con lo que se habia definido como creencias o co-
mo imaginario colectivo. Su fundamento era el rechazo de lo que habia
estudiado la historia tradicional: las actividades conscientes, voluntarias,
orientadas por decisiones politicas o principios religiosos. Al igual que
el de la vida cotidiana, el estudio de las mentalidades no es mas que un
aspecto de la historia social.

El concepto de cotidiano habia sido un término en apariencia ino-
cente hasta que algunas escuelas socioldgicas lo convirtieron en un con-
cepto clave de sus reflexiones tedricas. De ahi que el concepto se haya
cargado de significados y que el uso de la expresién “lo cotidiano” no sea
uniforme. En todo caso seria necesario confrontarlo con su opuesto, lo
no-cotidiano, para aclarar lo que verdaderamente se quiere significar.
Segun el significado comunmente aceptado se puede afirmar que deter-
minados libros o investigaciones se ocuparon de la historia de lo cotidia-
no o que no existen tales aportaciones.
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Con miras a una propuesta de trabajo en la investigacion de la his-
toria de la vida cotidiana, y ya que los soci6logos y los antropologos lle-
van la delantera a los historiadores en ese campo, me parece pertinen-
te comenzar con una breve reflexion acerca del tipo de historia en que
pueden insertarse estos estudios. Es oportuno recordar la definicién ba-
sica de que el objeto de la historia es el hombre en el tiempo. No hay
duda de que dentro de su extrema amplitud tiene cabida cualquier ti-
po de preguntas, que en nuestro caso se refieren a las relaciones socia-
les, las actitudes colectivas, las oscilaciones en el nivel de vida, los mo-
vimientos de rebeldia, la evolucion de las creencias y cualquier cuestién
que afecte o pueda afectar al individuo en el transcurso de la historia.
Con el mismo caracter general retomamos la observacién de que lo ver-
daderamente historico no son los cambios sino los procesos mediante
los cuales se producen esos cambios. Y dado que las estructuras men-
tales, las creencias y las costumbres son procesos de larga duracion,
proporcionan un campo de observacién idéneo para la investigacion
historica.

Para muchos autores es importante destacar el cardcter narrativo de
la historia, y es indudable que las descripciones y los relatos anecdoti-
cos enriquecen y dan vida a los temas generales y a las teorias derivadas
de la observacion de ejemplos representativos. Debo sefialar aqui que
gran parte de las ideas expuestas en todos los capitulos de este libro pro-
cede de diversos pasajes de las obras mencionadas en la bibliografia. Al
mismo tiempo, la diversidad de los ejemplos nos lleva a considerar la
variedad de los moviles e impulsos que guian a los hombres; y esto nos
obliga a considerar el tema de los valores, que subyace en los prejuicios
y las rutinas de las formas de comportamiento y que ha dado lugar a una
definicion segun la cual lo que determina el curso de la historia es el
proceso de construccion y decadencia de los valores. Es inevitable en ese
terreno detenerse a pensar en las repercusiones morales de la practica de
determinadas costumbres, més trascendental que la confesién de fe en
algiin dogma.

A lo largo del libro he procurado destacar las ideas generales, los
conceptos y los métodos aplicables a cualquier tiempo y lugar, pero
con frecuencia los ejemplos se refieren a Hispanoameérica y, en particu-
lar, a México. Espero que la exposicion de temas que corresponden a
mi experiencia personal de investigacion sobre el México colonial, sir-
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va de modelo para quienes se interesen por temas similares en otras la-
titudes. Por otra parte, la revision historiografica abarca un universo
mucho mas amplio y los acercamientos a consideraciones de género,
influencias culturales, visiones de las edades o recuento de estudios de
historia de la familia son aplicables casi a cualquier regién del mundo
occidental.

Toda metodologia parte de los conceptos previos y el éxito final de
una investigacion depende también de la existencia de fuentes y de la
capacidad para encontrar en ellas lo que el tema demanda. Por eso con-
sidero necesario, junto con la aclaracion de los conceptos, una mirada
hacia las fuentes y una exposicion de ejemplos sobre temas precisos
concernientes a la vida cotidiana.

El objetivo final, o mas bien la culminacion exitosa de cualquier in-
vestigacion relacionada con la vida cotidiana, debe provocar una nueva
actitud hacia ese mundo apenas vislumbrado en las descripciones de los
grandes acontecimientos; el mundo compuesto de elementos del pasa-
do y de imprevistas urgencias del presente, de coyunturas materiales, de
aportaciones culturales, de creencias intangibles, de circunstancias per-
sonales y de relaciones sociales, ese mundo complejo y esquivo que
constituye el entorno propio de los individuos que son protagonistas de
su propia historia. Los capitulos 9 y 10, sobre el espacio y el tiempo,
pretenden mostrar lo que el mundo cotidiano nos permite conocer, mas
alla de las teorias y de las anécdotas. Lo descriptivo y lo analitico se fun-
den en la busqueda de lo humano individual y subjetivo, pero inmerso
en unas circunstancias vividas y sentidas.
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PRIMERA PARTE
APROXIMACIONES



Todos tenemos una idea de aquello a que debe referirse una historia de
la vida cotidiana y no faltan publicaciones que la abordan desde distin-
tos angulos. Ciertamente son mas exitosas las que destacan curiosidades
y extravagancias, costumbres sorprendentes y pasiones desenfrenadas,
practicas vergonzosas y perturbaciones del orden. Desde luego son as-
pectos del comportamiento humano que se han dado en todos los tiem-
pos y que bien pueden considerarse propios de la vida diaria. Es indis-
cutible el atractivo de lo anecdético y aun mds de lo escandaloso, y
también es innegable el valor de la anécdota, tantas veces expresiva de
situaciones generales. Pero la reproducciéon de un documento, por mas
que se presente como un chisme sabroso, no se convierte en historia.
Para encontrar el sentido y la trascendencia del testimonio, no se trata
en modo alguno de eliminar el dato curioso sino de contrarrestar la su-
perficialidad del simple relato mediante el estudio minucioso de las cir-
cunstancias y de los individuos; y aun reconociendo la dificultad de la
definicion, busco la normalidad, lo que no habria llamado la atencién
porque era cominmente aceptado. Cualquiera puede rebatir el concep-
to mismo de normalidad, por lo que me remito al uso comun, y sélo re-
comiendo su empleo como recurso instrumental para diferenciarlo de lo
excepcional o extraordinario.

En esta primera parte se exponen algunos conceptos fundamentales.
El primer capitulo busca definir los limites y los contenidos de lo coti-
diano, su ubicacion en el marco de la historia social y su relacién con la
historia cultural. El capitulo 2 resalta la relacion de la historia de la vida
cotidiana con otras ciencias sociales, en busca de antecedentes, concep-
tos, métodos y elementos de analisis. El capitulo 3 enumera algunas de
las mas utiles series documentales y la exposicion del tipo de informa-
cion que ofrecen y sugiere numerosas posibilidades de aplicacion en el
estudio de la vida cotidiana. El capitulo 4 se dedica a una revision his-
toriografica, en la que se muestra la preferencia por determinados temas
y el empleo de distintas corrientes metodolégicas dentro del panorama
de los avances recientes.



1
LO COTIDIANO Y LA HISTORIA

Tengo muy presentes las criticas de quienes han opinado que lo cotidia-
no es lo que nada representa y para nada sirve, que las menudas vicisi-
tudes de los hombres insignificantes son precisamente eso: insignifican-
tes e inapreciables. Quiz4 una mirada superficial pueda proporcionar
esta imagen, pero el estudio de los simbolos y de los procesos de adop-
cion de las costumbres, como de los contrastes entre valores y prejui-
cios, permite penetrar en-aspectos de la mentalidad dificilmente accesi-
bles por otros cauces. Es oportuno precisar que los prejuicios no son, en
esencia, mas que la aplicacion del sentido comtin, a su vez guiado por
la asimilacion de una serie de creencias que pretenden explicar como es
el mundo y cémo funciona la sociedad. Por ello en este capitulo se per-
filan algunas ideas que permiten situar la historia de la vida cotidiana
dentro de un marco general en el que la historia social y la historia cul-
tural son el referente obligado. También se analizan aspectos caracteris-
ticos de lo cotidiano como medio para llegar a una definicion.

La historia de la vida cotidiana nos enfrenta con testimonios proce-
dentes al menos de dos campos opuestos: el de aquellos que fueron fie-
les a las normas y el de otros individuos, igualmente comunes, pero cu-
yos puntos de vista no siempre coincidieron con los dictados del
gobierno o de la moral imperante y cuyas practicas cotidianas pudieron
estar en contradiccion con lo que ingenuamente aceptariamos si creyé-
semos que siempre se cumplian las normas. Por lo tanto, como una pri-
mera llamada de atencion, es recomendable poner en duda la vigencia
real de todos los principios aceptados, las leyes promulgadas o los cri-
terios morales impuestos, aunque obviamente tendremos que partir de
ellos; pero partir no de la aceptacion sino de la discusion. Ciertamente
hay que referirse a los codigos de moral, a la formacion de la sociedad
burguesa, al surgimiento de la intimidad, a la sumisién de las mujeres,
a los cambios en las relaciones de trabajo... pero no como dogmas in-
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conmovibles sino como hipétesis o propuestas a partir de las cuales
pueden abrirse nuevos espacios. Se ha sefialado que lo que caracteriza
al historiador es su capacidad para extranarse ante lo que parece eviden-
te, lo cual le autoriza a cuestionar afirmaciones reconocidas y a propo-
ner explicaciones alternativas. La nueva lectura de un documento o las
diferentes perspectivas de un mismo problema pueden enriquecer nues-
tra vision de los hechos. La historia de lo cotidiano es un campo nuevo
en el que cada dia se abren nuevos caminos. Tenemos muchas mas pre-
guntas que respuestas y necesariamente arriesgamos propuestas discu-
tibles y sugerencias pendientes de nuevas comprobaciones.

Hoy dia parece dificil realizar una investigacién sobre cualquier tema
sin que de algun modo se toquen cuestiones de la vida cotidiana. Puesto
que no sélo importan los grandes acontecimientos sino los sutiles cam-
bios producidos en los tiempos largos, el tipo de preguntas que el histo-
riador se plantea implican la investigacion de las relaciones sociales, las
actitudes colectivas o las oscilaciones en el nivel de vida, incluyendo mo-
vimientos de rebeldfa, crisis econémicas, cambios en la produccién, evo-
lucion de las creencias. Ya no se niegan los nexos entre historia y vida co-
tidiana. En el estudio de lo cotidiano se encuentra un cauce para
comprender el pasado de la gente que habia estado marginada de la his-
toria, gente que ya no deberia identificarse como masas, sino que podria
tener su propio rostro y personalidad. La vida cotidiana no esta fuera de
la historia, sino en el centro del acontecer historico. Toda gran hazafia
histérica se hace particular por su efecto sobre la cotidianidad.

HISTORIA SOCIAL, HISTORIA CULTURAL
E HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA

Nos hemos acostumbrado a reconocer la division de historia politica,
econémica y social. Si el estudio de la vida cotidiana ha de ubicarse en
alguna de ellas, no cabe duda de que le corresponde esta ultima; pero
;hasta qué punto puede considerarse parte de la historia social y cual es
desde esta perspectiva la importancia de su estudio?

Abundan las definiciones de historia social, desde las que la cir-
cunscriben a los movimientos sociales, y con ello la reducen a ciertas
épocas y regiones, hasta las que le adjudican como objeto la vida del
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hombre en sociedad: el trabajo, las técnicas, el pensamiento, la cultura
y, por tanto, lo cotidiano, entran en este marco.

La historia, cualquier tipo de historia, toma en cuenta las transforma-
ciones producidas en el tiempo y, por contraste, los casos de permanen-
cia y apego a la tradicion. No hay duda de que en este terreno la vida pri-
vada y la de la familia tienen mucho que aportar. Y si el objeto de esta
historia son las costumbres, relacionadas con la moral, no ya en situacio-
nes limite sino en las rutinas cotidianas, y tampoco en personajes extraor-
dinarios sino entre la gente comun, interesa saber cuales han sido los va-
lores que los han impulsado y como esos valores han evolucionado a lo
largo del tiempo. El objeto de la historia no es el cambio en si mismo si-
no la forma en que se producen los cambios, el transito de una situacion
a otra. Al ocuparnos del cambio de las estructuras sociales se impone la
necesidad de conocer a los individuos que viven dentro de esas estructu-
ras, el modo en que ellos se reconocen a si mismos y aceptan o rechazan
la posicion que les corresponde dentro del marco institucional.

Decia Philippe Aries, uno de los primeros y acaso el mejor conoci-
do de los historiadores interesados en el estudio de la vida cotidiana,
que el gusto actual por la historia deriva de la necesidad del hombre mo-
derno de encontrar un pasado en el que se sienta integrado y que le ayu-
de a reconocerse como sujeto dentro del ambiente familiar y local. Las
caracteristicas de la vida urbana, el abandono de viejas tradiciones y de
lazos de solidaridad extendidos a la familia y a la comunidad, propician
el individualismo, que puede sentirse como desamparo a falta de ele-
mentos integradores. En busca del hombre comuin como protagonista
de la historia, el materialismo histérico situd a los individuos dentro de
su clase, pero no es facil que alguien se identifique con todo lo que im-
plica el concepto de clase y aun menos, mirando hacia el pasado, con
esa masa siempre igual a si misma, en busca de reivindicaciones frente
a los poderosos. Lo que innegablemente puede ser un esquema til pa-
ra otro tipo de analisis no sirve en absoluto si se busca al hombre en su
ambiente, en su época y en su medio familiar y social. Lo que interesa
para penetrar en lo cotidiano son precisamente las personas en su indi-
vidualidad, con sus sentimientos y creencias.

Durante siglos existio una doble tradicién histérica, la del mundo
clasico, recluida en universidades y colegios, y la mas inmediata en que
se reconocia a los antepasados, transmitida oralmente o por relatos de
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interés familiar o local. Llenas de fantasias, con intervenciones sobrena-
turales y conjuros magicos, las cronicas medievales relataron aconteci-
mientos y dieron explicaciones que resultaron aceptables para quienes
compartian ese mundo y podian sentirse participes de ¢é1. Un santo a ca-
ballo que dirigia los ejércitos o una virgen solicita que desviaba las fle-
chas disparadas contra sus fieles devotos podian hacer comprensible el
resultado favorable de una batalla. La instauracion de la ensefianza me-
todica en las escuelas a partir del Renacimiento no incluyé semejantes
relatos pintorescos y con ellos quedaron fuera de los estudios los temas
de tradiciones locales. La historia que ensefiaban los maestros, la que se
leia en los textos, era la historia clasica: Grecia y Roma estaban presen-
tes en el estudio de sus lenguas y en el aprecio de sus valores, por cier-
to distorsionados por la vision cristiana. En los siglos siguientes, incor-
porada a los estudios la que con razon se llamo historia patria, se
afinaron las técnicas de investigacion, se sistematizo la critica, se cuan-
tificaron logros y retrocesos econémicos, pero siempre se supeditaron
los contenidos a los intereses politicos del momento. En consecuencia,
cobraban relieve los personajes destacados y se exaltaban las hazafias es-
pectaculares. Los individuos sin relieve quedaban en el olvido. El hecho
es que para muchos estudiantes y para el ptblico en general se ha crea-
do un divorcio entre la historia propia, vivida y reconocida como pasa-
do familiar o local y la historia nacional o universal, que es lo ajeno,
aquello en lo que no participamos.

La nueva historia tuvo su origen en el rechazo de los modelos este-
reotipados del relato histérico centrado en fechas y sucesos militares y
politicos, que dejaba al margen cuanto constituye la vida cotidiana.
Aunque con frecuencia predomina la intencién vulgarizadora, no es eso
la verdadera novedad, sino el hecho de referirse a nuevos problemas y
nuevos objetos de estudio, con un enfoque claramente relacionado con
la antropologia y la sociologia. La nueva historia se enfrenta al reto de
considerar como sujetos a individuos comunes, sin fijarse en los gran-
des acontecimientos que ocuparon hasta ahora a los historiadores. De
hecho rechaza los relatos e interpretaciones de acontecimientos, siempre
seleccionados segun el criterio de los cronistas o las tendencias de las
fuentes, y se refiere al “no acontecimiento”. Esto tampoco nos libera de
definiciones subjetivas, porque en todo caso es preciso elegir el proble-
ma que se va a estudiar y el enfoque adecuado, que depende de que
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busquemos lo que cada periodo o situacion tiene en comun con los de-
mas o lo que tiene diferente. Por supuesto que ello implica la definicion
de modelos con determinadas caracteristicas que nunca se repetirian de
forma idéntica, del mismo modo que tampoco en la historia encontra-
mos tipos ideales de sociedad en los que concurran precisamente los
mismos rasgos y en la misma proporcién. Lo que esta a nuestro alcance
es seialar las peculiaridades mas destacadas, tales como las formas de
convivencia familiar o las relaciones de compadrazgo o clientelismo.
No se trata de hacer historia comparada, que tiene sus métodos y sus
metas, sino de aprovechar el recurso de la analogia para encontrar cate-
gorias aplicables a los acontecimientos en cualquier tiempo y lugar.
Antes de que los historiadores se ocupasen del tema, la vida cotidia-
na fue objeto de estudio de los antropélogos y de los sociélogos; y tam-
bién la demografia histérica proporcioné interesantes informaciones que
pudieron ser interpretadas con el apoyo de otros métodos y de otras fuen-
tes. Aun hoy se diria que para la comprensién de las complejas relaciones
de lo rutinario con lo dinamico y de lo publico con lo privado seria ideal
un historiador con formacion de antropologo, de sociélogo y de demo-
grafo, y que no le haria dafio un conocimiento basico de temas relaciona-
dos con el mundo del derecho. Una revision de conceptos de la antropo-
logia y de la sociologia debe ser util para quienes se acercan a la historia
de la vida cotidiana con el deseo de encontrar explicaciones de costum-
bres y tradiciones, mas alla de las curiosidades y de las descripciones.

LA HISTORIA, ENTRE LA NARRACION Y LA EXPLICACION

Hay autores que privilegian el aspecto narrativo, frente a quienes desta-
can que soélo tienen validez las investigaciones que logran explicar los
hechos. Sin duda es demasiado atrevido afirmar que la historia es siem-
pre anecddtica, y sin embargo no hay duda de que la “materia prima”
debe ser la anécdota, ya que la historia trata de acontecimientos especi-
ficos, individualizados. La anécdota sigue siéndolo por mas que un ana-
lisis minucioso proporcione ademas una explicacién o que una serie de
hechos (que también pueden considerarse anecdéticos) informe de una
tendencia definida. La diferencia entre cualquier acontecimiento y los
que consideramos dignos de la historia es la importancia que les conce-
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demos. Ahora bien, en sentido amplio, explicar no es mas que asignar
un hecho a un principio o teoria general, y sin duda podrian invertirse
los términos para aplicar las teorias a los hechos y no a la inversa.

Cuando se afirma que una explicacion historica no es mas que el re-
sumen de la trama, pienso que no se han tomado en cuenta las catego-
rias de interpretacion que son necesarias para la comprension del pasa-
do. Los hechos humanos no requieren explicarse por leyes universales
sino que tienen su propia légica interna, por lo cual hay que entenderlos
a partir de su propio desarrollo. Para hacer coherente el relato tenemos
que comenzar por darle sentido y aqui es inevitable que interfiera nues-
tra ideologia y nuestros prejuicios. Ya sea que contemos con una teoria
previa o que nos limitemos a buscar una interpretacion, nos enfrentamos
a la investigacion con unos conceptos a priori, que son equivalentes a las
hipétesis y nadie se acerca a los hechos sin tener esos conceptos previos.

Podemos encontrar inexplicables determinadas actuaciones o acon-
tecimientos, porque tenemos que distinguir entre las motivaciones, que
no guardan la misma logica que nosotros les asignarfamos. La explica-
cion histérica puede profundizar mas o menos en diversos factores: el
azar o causas superficiales, las causas materiales y las causas finales, ob-
jetivo o motor movidos por la libre voluntad de los hombres.

Una vez mas parece que se impone la interpretacion de que “histo-
ria es descripcion de lo individual a partir de categorias universales”, por
lo que es preciso advertir que no existen tales categorias universales, o
al menos no son invariables y uniformes. El historiador dispone de los
complejos de creencias propios de su tiempo, pero tiene que asomarse a
conocer las categorias imperantes en tiempos pasados y que pudieron
implicar toda una concepcion del comportamiento humano. Varias déca-
das antes de que los historiadores pretendieran definir las mentalidades,
José Ortega y Gasset habia subrayado la importancia de las creencias, di-
ferentes de las ideas, y constitutivas de la identidad cultural de un pue-
blo en determinada época. En el estudio de la vida cotidiana apreciamos
que son precisamente las creencias las que determinan formas de com-
portamiento; y podriamos hablar de mentalidades, si no pareciera nece-
sario matizar la diferencia que sugiere un mayor alcance a la mentalidad,
como aquel complejo de ideas que comparten los individuos de cual-
quier nivel en una misma sociedad y en determinada época. Siempre in-
fluyeron los conceptos morales y las creencias, aunque no fueran los tni-
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En contraste con los acontecimientos trascendentales e irrepetibles
registrados por la historia, las costumbres y las rutinas de la vida diaria
responden a condicionamientos culturales, son compartidas por cierto
numero de individuos pertenecientes al mismo grupo, época o nacion,
se aceptan sin discusion y se ejecutan sin reflexion, lo que no significa
que no correspondan a un sistema de valores implicito, que ha sido in-
conscientemente reconocido.

La educacion, sea formal o informal, publica o privada, familiar o
comunitaria, es el medio por el que se asumen valores y prejuicios que
justifican formas de comportamiento. Desde las reglas de urbanidad
hasta el patriotismo, el respeto al poder, la devocién religiosa o el apre-
cio del dinero, se aprenden a lo largo de la vida; y dado que toda la vida
es aprendizaje, también se aprende, a costa de la experiencia, a desechar
valores o rechazar prejuicios. Desde este punto de vista, la trascenden-
cia y la amplitud de la educacién deben ser revaloradas. Un sistema
educativo adecuado a una cultura es el que permite alcanzar las metas
propuestas como ideales mediante el cumplimiento de las reglas apren-
didas. En este sentido fue ejemplar la educacién espartana, asi como el
entrenamiento de los jévenes en la Alemania nazi.

PARA UNA DEFINICION DE LO COTIDIANO

Acercarse a lo cotidiano requiere tener presente la comparacion entre
aquello que es comun a muchos o a todos y lo que es peculiar de un lu-
gar y de un momento y de unos sujetos. Las situaciones limite propor-
cionan el marco propicio para identificar los cambios, pero no son pre-
cisamente el motor o el tnico motor desencadenante del cambio. Lo
cotidiano se vive, se practica, pero también se piensa y se juzga. Toda
una serie de paradigmas de comportamiento llevan implicitos criterios
de valor, que reducidos a su expresion mas simple significan aprobacion
o rechazo de una conducta. Eso significa que existe siempre una escala
de niveles de apreciacion. La gente sin historia, y no sélo los pueblos so-
metidos a potencias coloniales sino las personas sin importancia, son
protagonistas de la historia de lo cotidiano; en este terreno son actores
privilegiados las mujeres, los ancianos y los nifios. '

A mediados del siglo xx, Norbert Elias llamo la atencién acerca de la
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viduo. Lo que es razonable para un némada cazador no debe serlo pa-
ra un habitante de la ciudad. Y lo que fue légico en el siglo x puede ser
incomprensible en el xxI.

RUTINA'Y ESPONTANEIDAD

En la teoria como en los ejemplos de investigacion de la historia de la vi-
da cotidiana se aceptan dos criterios que la definen: la rutina o repeti-
cion y la espontaneidad. Se consideran actividades cotidianas aquellas
en las que domina lo repetitivo. Gracias a esa repeticion no es preciso re-
flexionar sobre las decisiones a tomar en cada momento entre las mul-
tiples opciones que se nos ofrecen de manera continua. Lo rutinario
puede mantenerse durante varios aflos, pero necesariamente se somete
a lo dindmico, propio de la dialéctica de la historia. Por excepcion los
cambios en las rutinas de todo un pueblo o nacion se producen violen-
tamente; lo normal es que los cambios sean sutiles y constantes. La
transformacion historica puede apreciarse a partir de los cambios en las
costumbres por generaciones.

Historiadores y sociélogos coinciden en definir la vida cotidiana
por la espontaneidad, pero esa espontaneidad es solo aparente; las ruti-
nas no se piensan, no se programan, precisamente porque son rutinas,
porque estaban pensadas y programadas antes. Solo los nifios, incapa-
ces de incorporarse plenamente a la sociedad, se atreven a cuestionar
decisiones que ya estan resueltas para los adultos, como despertar y
acostarse a determinada hora, acudir a la escuela o al trabajo y vestir de
acuerdo con el clima, la condicién social y la actividad laboral. Hay vin-
culos familiares, tradiciones culturales, modales y gestos que no sabe-
mos cuando ni cémo los aprendimos, pero que influyen en nuestras de-
cisiones cotidianas.

El individuo integrado a la sociedad conoce las reglas y puede acep-
tarlas o no, pero incluso cuando se rebela no es porque las ignore sino
porque las desprecia o las rechaza. Frente a la protesta abierta hay una
forma de rebeldia compatible con la aparente sumision; se conoce como
resistencia cultural. La resistencia se mantiene dentro de los esquemas
establecidos pero no comparte los valores; aparenta integracion, pero
solo superficial. Ni siquiera es preciso que exista conciencia de oposi-
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cién, ni mucho menos que la meta sea el cambio de estructuras. Tam-
bién es diferente de las sociedades y movimientos colectivos y de las for-
mas de sociabilidad organizadas. Casi en cualquier habito de conducta
podemos encontrar la ambivalencia de sumisién-resistencia. Los mo-
mentos propicios al ejercicio de formas de resistencia pacifica son los
que coinciden con cambios en la familia, en las relaciones sociales, en
las formas laborales o en las responsabilidades comunitarias. Estos cam-
bios se producen siempre, pero casi insensiblemente, en largos periodos
(tiempo largo) aunque se identifiquen momentos criticos de alteraciones
bruscas. El problema surge cuando se pretende acelerar los cambios por
decisiones externas. En el siglo x1x, en casi todos los paises hispanoame-
ricanos se produjo el rechazo contra las leyes secularizadoras; hubo re-
sistencia a utilizar el registro civil de nacimientos, mientras se seguia lle-
vando a los nifios a bautizar a la parroquia, también se prefirio el
matrimonio religioso al civil y no faltaron quejas contra los entierros
fuera de los recintos sagrados. En el siglo xx, la resistencia a la educacion
laica fue persistente y solapada, independientemente de los movimien-
tos violentos que surgieron por causas especificas. Las alteraciones en
modelos familiares sélo en circunstancias especiales (como la conquista
de América por las potencias europeas) pueden afectar las costumbres y
formas de vida tradicionales de todo un pueblo o una nacién. En otros
casos las fechas clave marcan momentos en los que los cambios se ha-
cen visibles, pero se habian gestado antes. Y también hay acontecimien-
tos que parecen paralizar el proceso de cambio, como la guerra civil y la
dictadura de 40 afios que retrasé la modernizacion espariola a mediados
del siglo xx.

La justificacion de la aparente espontaneidad es la confianza tacita
en la probabilidad, ya que actuamos confiados en que acertaremos en
cada eleccién. En sintesis, disponemos de recursos como la imitacion o
la generalizacién para simplificar la toma de decisiones al vernos obliga-
dos a resolver situaciones nuevas a base de prejuicios preconstruidos. Se
ahorra el esfuerzo de reflexion y se acude a la experiencia.

La experiencia de pueblos enteros que modificaron sus costumbres
por influencias exteriores es suficiente para explicar la forma en que fun-
ciona este “aprendizaje de la espontaneidad”. Se han estudiado las estra-
tegias de compariias mineras norteamericanas para modificar la vida co-
tidiana de sus trabajadores en paises iberoamericanos. En las minas
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LO COTIDIANO Y LAS CIENCIAS SOCIALES

Ya que la vida cotidiana es objeto de estudio por parte de otros especia-
listas, debe el historiador conocer aquellos términos e ideas que, proce-
dentes de otros campos, pueden resultar de utilidad en la comprension
de situaciones, actitudes y acontecimientos cuyo significado sélo llega
a identificarse cuando se conocen sus implicaciones, mas alla de las
apariencias. Por eso en las paginas siguientes se pasa revista a algunos
conceptos.

LA ANTROPOLOGIA Y LO COTIDIANO

La historia de la vida cotidiana enlaza con la antropologia al buscar for-
mas de comportamiento, creencias, actitudes y valores compartidos, co-
rrespondientes a lo que se llam6 representaciones colectivas. Soci6logos
y antropologos hablan de sistemas de creencias o formas de pensa-
miento. Lo importante es que se centran en actitudes colectivas mas que
individuales y en supuestos tacitos mas que en teorias explicitas. Teorfas
y supuestos pueden servir de orientacion al historiador que busca inter-
pretar los contenidos implicitos en los elementos de la cotidianidad.
No se trata de que el historiador emplee métodos de la antropolo-
gia sino de aplicar la mirada del antropélogo al testimonio histérico a fin
de plantear las preguntas adecuadas para conocer el modo de viday la
concepcién mental de sus protagonistas. El objeto de estudio pueden
ser situaciones rutinarias o, por el contrario, momentos, personajes y
acontecimientos notables y aun extraordinarios, pero en ambos casos
son igualmente susceptibles de interpretarse en funcién de una menta-
lidad que los hizo posibles. Ni antropologia ni historia de las mentalida-
des, lo que resulta de este método es una forma de entender la historia
cultural de la sociedad, lo cual implica, en primer término, asumir una
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definicién antropolégica de cultura, que nada tiene que ver con las ex-
presiones artisticas y cientificas mas elaboradas y, por el contrario, abar-
ca todas las manifestaciones mentales y materiales del individuo en so-
ciedad. Se parte de la consideracion de que la cultura es una actividad,
no un objeto y que, por tanto, es dinamica, no pasiva.

La antropologia cultural se relaciona con la historia, en un sentido
que se ha expresado como la busqueda de interpretaciones, no leyes del
comportamiento humano. Basicamente lo que nos proponen los antro-
poélogos sociales es aplicar a las sociedades del pasado tanto como a las
del presente un criterio semejante al que dirige la investigacién del an-
tropologo frente a pueblos primitivos. Robert Darnton ha expresado los
nexos entre ambas disciplinas al advertir que “el historiador etnografico
estudia la manera como la gente comun entiende el mundo”. Esto exige
no olvidar que la otra gente es distinta, que no piensa igual que noso-
tros. En el momento en que algun texto o actitud escapa a nuestra com-
prension estamos cerca de un problema que puede ayudarnos a resolver
cambios en la mentalidad o en las costumbres. La reflexién antropols-
gica nos ayuda a comprender actividades cotidianas como los mecanis-
mos de intercambio y reciprocidad y las contradicciones de los sistemas
de division de los géneros.

A la antropologia debemos, entre otras cosas, el interés por la cultu-
ra material, la observacion de las costumbres aparentemente banales, el
andlisis de las estructuras y relaciones familiares y conceptos como fun-
cién o mito. Durante algin tiempo el concepto de funcion fue clave pa-
ra los antropdlogos y en la teoria social, porque se referia a la responsa-
bilidad de cada parte del aparato social para mantener el equilibrio del
todo. La premisa es que en un sistema de creencias cada parte depende
del resto; pero en este esquema no hay explicacion para los cambios y
las diferencias, que son objeto de la historia. Hoy se ha desacreditado el
funcionalismo o estructuralismo. :

Con un claro origen en los estudios antropolégicos, el término mito
se ha utilizado con una connotacion peyorativa, para identificar histo-
rias falsas, en contraste con la historia cientifica “verdadera”. Una vision
estrecha del alcance de los mitos los ha mantenido fuera de la historia
como supercherias o falsedades. Pero los mitos son mucho mas que eso
y su existencia se debe a que pueden sustentar valores apreciados por
pueblos, grupos o culturas. Los mitos son relatos con una funcién social
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como historia ejemplar y no son verdaderos mitos los que no explican
o justifican un pasado o unos elementos que forman parte de la identi-
dad. Y tampoco son exclusivos del pasado, de un pasado remoto en el
que los hombres eran crédulos e ignorantes. Los mitos se producen en
todas las épocas aunque su contenido cambie con los tiempos. No se li-
mitan a la visién cosmogoénica propia del mundo antiguo, sino que se
insertan en nuestro mundo moderno y de ahi su importancia para expli-
car el éxito de novedades o la legitimacion de acciones y personajes co-
mo Luis XIV o Adolfo Hitler, por citar algunos ejemplos. Del mismo mo-
do en la Edad Media el mito de las brujas legitimaba la persecucion de
las ancianas. En nuestra manera de ver el mundo, aun en el siglo xxi,
con la permanente necesidad de encontrar responsables de nuestras pe-
nurias y opciones de un promisorio futuro feliz, hay una raiz mitica, em-
parentada con antiguas creencias.

Lo que preocupa al historiador no es identificar creencias exclusivas
de sujetos particulares. Al igual que el antropélogo, ve en los sistemas de
creencias o de rituales, imagenes de la sociedad en conjunto. Pero no se
trata de una generalizacion basada en modelos estables ya que ninguna
sociedad es totalmente estable y estos modelos se alejan de la realidad en
la medida en que los procesos de cambio se aceleran o retrasan. Hay
procesos que parecen mas propicios para estudios de esta indole. Por
ejemplo, en la situacion colonial toda la sociedad puede analizarse en su
conjunto por contraposicion con la sociedad dominante.

EL DIALOGO CON LA SOCIOLOGIA

Segun la experiencia de tiempos recientes, parece que sociélogos e his-
toriadores han tenido dificultades para entenderse, aunque no son po-
cos los especialistas que han fundido ambas disciplinas o al menos am-
bos modos de acercarse a los temas de estudio. Tedricos sociales y
filésofos morales proporcionaron ideas que hoy son imprescindibles pa-
ra entender la historia, pero no fue raro que quienes intentaron sumar
ambos enfoques terminaran por ser criticados por unos y otros. Sin em-
bargo no faltan quienes han conjugado exitosamente dos disciplinas pa-
ralelas. Un ejemplo podria ser Gilberto Freire, quien fue tanto antropé-
logo como historiador y socidlogo, y cuya obra clasica Casa grande e
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senzala fue punto de referencia imprescindible para cuantos quisimos
acercarnos a conocer la vida en el Brasil colonial.

También hay quienes se resisten a una unica clasificacion, por su
cercanfa con varias disciplinas, como Norbert Elias que, sin ser historia-
dor, se acerco exitosamente a las tareas histdricas y no dejé de referirse
a la evolucion de la sociedad en la historia. Advertia que la tinica mane-
ra de entender los procesos sociales es estudiarlos como estructuras al
mismo tiempo individuales y sociales, relacionadas en variaciones cons-
tantes. No estaba de acuerdo con lo que consideraba idea basica de los
sociologos de que la sociedad esté en equilibrio, y que este equilibrio se
rompe cuando hay una convulsién social como una conquista, una re-
volucion o rebelion, para después restablecerse el equilibrio bajo nuevas
condiciones. Asi pareceria que los sistemas sociales son estaticos. Reco-
mend¢ dedicar mayor atencion a las formaciones sociales, inherentes a
la vida humana, ya que desde la infancia las personas se desarrollan den-
tro de la sociedad. En este terreno, el psicologo puede interesarse por la
personalidad individual, pero siempre habra que preguntarse por las ca-
racteristicas del muro que separa el yo de los demas. Ese muro no es in-
variable, no apareci6 repentinamente ni los individuos tuvieron siempre
conciencia de su propia identidad frente a los demas, ya que a lo largo
de generaciones la sociedad cambia la personalidad de los hombres. En
relacion con el nacimiento del individuo libre y responsable, la idea ba-
sica de Elias, que desarroll6 a lo largo de varias de sus obras, es que a
partir del Renacimiento se dio mayor avance hacia la individualizacion
y al mismo tiempo se promovi¢ un mayor control de los sentimientos y
menor espontaneidad. Lo propio de la historia son los procesos de
transformacion, la forma en que ocurrieron los cambios.

TEORIAS Y MODELOS

Se ha dicho que en el trabajo histérico faltan teorias y modelos: se des-
criben los hechos, incluso se encuentran explicaciones ocasionales, pero
no se integran en esquemas generales de interpretacién que permitan ge-
neralizaciones. Estos modelos requieren que el analisis se dirija a inter-
pretar las interdependencias de los individuos. Un hombre utiliza el
campo de decisiones que le otorga su posicion dentro de una configura-
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Hay varios ejemplos destacados de empleo del microscopio social.
Representan la pretension de entender toda una sociedad a partir de uno
o varios documentos relativos a un caso personal o0 a una circunstancia
local. Aunque las crisis sociales violentas pueden tener distintas motiva-
ciones, muchas veces los conflictos abiertos pueden revelar tensiones
que existian durante largo tiempo pero sélo en cierto momento se hacen
visibles. Se define la microhistoria como la “reduccion de la escala de
observacion, en un andlisis microscopico y en un estudio intensivo del
material documental”. Hay que distinguir entre el tema, es decir las pre-
guntas o los planteamientos de la investigacion y el objeto de estudio.
No se trata de reducir paralelamente el tema y el objeto, sino al contra-
rio, de buscar en los detalles las ideas que pasaron inadvertidas en una
mirada mas general.

CONCEPTOS SOCIOLOGICOS
EN RELACION CON LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA

Una seleccion de los conceptos compartidos por historiadores y socio-
logos, particularmente ttiles en el estudio de la vida cotidiana, debe in-
cluir los de papel social, sexo y género, familia, comunidad, identidad,
estratificacion social, reciprocidad, movilidad social, autoridad y poder,
violencia simbdlica, negociacién y resistencia.

El papel social (el rol, segin su terminologia), que sitia a las perso-
nas en la posicion que les corresponde representar, es esencial en los es-
tudios sociologicos. Todos los individuos, en su ambiente respectivo,
tienen que representar el papel que les ha tocado, ya sea que lo acepten
con naturalidad o que pueda llevarles a situaciones de conflicto o ten-
sién, ante la necesidad de someterse a las normas previstas. Muchas
personas en el pasado tuvieron conciencia de que estaban desempefan-
do un papel, y los libros de buenos modales o los consejos a los princi-
pes acentuaban la funcion teatral del personaje. Funcionarios, militares,
clérigos, etc. estudiaban sus gestos para desemperiar adecuadamente la
funcion que tenian asignada. Aun tratandose de una actitud mental mas
que estética, se refleja con frecuencia en las representaciones plésticas,
como la pose en los retratos renacentistas. Sin llegar al extremo del pro-
tocolo cortesano, las normas de conducta en sociedad son la manifesta-
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cién externa de lo que corresponde a cada persona segun su funcién o
papel en la sociedad.

Los conceptos de sexo y género estan construidos socialmente y
han adquirido importancia gracias a los movimientos feministas. Ya no
solo se plantean preguntas sobre la situacion de las mujeres sino tam-
bién: ;era realidad o mito el dominio masculino?, ;qué formas de resis-
tencia podian darse?, ;en qué forma ejercian las mujeres influencia den-
tro de la familia? También importa conocer el tipo de trabajo que
desarrollaban las mujeres. Y no solo las mujeres sino las convenciones
de género dominantes, que obligaban igualmente a los hombres a de-
sempenar determinado papel. Todo historiador sabe que las implicacio-
nes culturales de la distincion de géneros van mas alla de las relaciones
sexuales e incluso de la division del trabajo. La cohesion de la familia y
las funciones de la comunidad se relacionan en muchas sociedades con
los atributos y responsabilidades correspondientes a hombres y mujeres.

La familia es el ejemplo mas obvio de una institucién en la que un
conjunto de personas desempenan sus papeles mutuamente dependien-
tes y complementarios. La clasificacion de las familias siempre tropieza
con dificultades por la relacion con comunidad domeéstica y con paren-
tesco. Se relaciona, incluso con cercania de residencia. Ademas, las cla-
sificaciones de hogares nucleares-extendidos-multiples... pueden ser
las etapas de una misma familia.

Tanto en sociologia como en antropologia se habla de comunidad e
identidad colectiva. Aun cuando en relacion con ambas se mencionen
valores y proyectos colectivos, su aplicacién inmediata y, por lo tanto, su
rastro en los documentos, se aprecia en actitudes y costumbres y no en
las declaraciones solemnes. Son conceptos cercanos, pero no insepara-
bles, relacionados, a su vez, con los términos agrupacion y configura-
cién, que desde luego no son intercambiables. La sustitucion del con-
cepto agrupacion por el de configuracion permite establecer diferencias
fundamentales en cuanto a la distribucién de privilegios, responsabili-
dades y compromisos entre los individuos que la conforman. Una con-
figuracion es un entramado de interdependencias que conecta el com-
portamiento de cualquiera de sus miembros con todos los demas.

Para el estudio de los problemas de estratificacion social se requie-
re el empleo de términos como clase, casta, orden o estamento. La con-
cepcion de clase impuesta por Marx ha orientado a los investigadores



LO COTIDIANO Y LAS CIENCIAS SOCIALES 41

hacia una interpretacion segun la cual la clase obrera es siempre igual a
si misma en busca de sus reivindicaciones. Max Weber propuso el tér-
mino estatus, que adolece de ambiguiedad. En una definicién mas gene-
ral, una clase es un grupo social con una funcién determinada en el pro-
ceso de produccion. Pero aun asi, en el estudio de la vida cotidiana, la
definicion de grupos exige una mayor flexibilidad que permita que la
pertenencia a un grupo no sea excluyente de la participacién en otro.
Tomando un ejemplo de la historia colonial de Hispanoamérica, se pue-
den estudiar las costumbres de una corporacion, como los regidores del
cabildo de la ciudad, sin olvidar que algunos de ellos pertenecian a su
vez al consulado de comerciantes y que unos y otros quedaban incorpo-
rados a un grupo mayor, el de los esparoles de una ciudad. Pero este
grupo no estaba integrado tan solo por éstos sino por otros individuos
que a su vez podrian formar subgrupos, como los artesanos, los peque-
fios comerciantes, los maestros, etcétera.

La movilidad social, ya sea individual o de grupo, y sus formas (co-
mo serian los exdmenes en la China imperial para acceder a puestos en
la administracion) es un estudio apenas iniciado. En la Europa prein-
dustrial se lograba la movilidad social utilizando las estructuras de la je-
rarquia eclesiastica, en la sociedad burguesa fue determinante la inicia-
tiva empresarial y el éxito econémico, mientras que en la América
colonial los estudios universitarios apoyaron esta funcion, supeditada a
las oportunidades de acceso a la jerarquia eclesiastica. Otra estrategia de
ascenso social para los burgueses de comienzos de la modernidad era el
consumo suntuario. En las estrategias de ascenso se emplea, también, el
capital simbolico, el beneficio de un patrocinador y la corrupcién.

El sistema de reciprocidad se basa en el regalo, que puede adoptar
distintas formas. En Inglaterra y en la Europa mediterranea se han estu-
diado los sistemas de relaciones clientelares, que podrian analizarse en
el mundo americano a partir de los cacicazgos seculares. En el terreno
cotidiano la reciprocidad es el origen de practicas de corrupcion y de se-
duccion, por lo que las normas de cortesfa y civilidad regulan su empleo
al prohibir o limitar los regalos y recomendar las formas de correspon-
dencia aceptables.

Es importante analizar la diferencia entre autoridad y poder, que
permite comprender otros conceptos como el de centro-periferia y rela-
cionado con éste los de hegemonia-resistencia. El poder central ejerci-
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do mediante las leyes se describe como control social. Las clases subal-
ternas aprenden su lugar en la sociedad por la educacion y por la con-
formidad con su posicion en el sistema. En el mundo occidental, a lo
largo de varios siglos, la autoridad correspondia a los hombres de la fa-
milia, pero el poder dependia de circunstancias como la aportacion eco-
némica al patrimonio familiar y el prestigio social de cada uno de los
conyuges.

Se requiere recurrir a los conceptos de violencia simbélica y nego-
ciacion, para explicar la hegemonia cultural. Los menos privilegiados no
rechazan los valores dominantes sino que los negocian o los modifican
a la luz de sus propias condiciones. En el mundo colonial africano del
siglo x1x, la imposicion cultural se inici¢ con la religion y con la intro-
duccién de nuevas técnicas, sistemas de trabajo y productos agricolas y
ganaderos, acompanados de elementos accesorios como el vestido o la
vivienda. La lengua sélo se impuso en la medida en que hubo un inte-
rés compartido por los intermediarios naturales, que eran los jefes loca-
les y los administradores coloniales. Una verdad bien conocida por los
pedagogos es que nadie aprende mas que lo que quiere aprender, y se
podria ampliar el concepto porque nadie asimila una practica impuesta
sin incorporar al mismo sus propias creencias o valores.

El término resistencia cubre una serie de comportamientos colecti-
vos como los actos de sabotaje, la desobediencia civil y la fuga. Pero no
siempre la resistencia es voluntaria y premeditada y ni siquiera implica
un rechazo explicito. Aun sin llegar a la situacién de inconformidad o
rebeldia, el hombre rara vez es un receptor pasivo sino que asimila el
mensaje de acuerdo con su propia mentalidad, que a su vez se ha forja-
do en un ambiente de cultura compartida.

En busca del nexo que enlaza al ser humano con sus semejantes, el
muro que separa el yo de los demas, Sigmund Freud resalt6 la oposicién
entre el deseo y las estructuras reguladoras de la sociedad, con lo cual
ayudo a definir ese sujeto de lo cotidiano que es el hombre en su reali-
dad fisica y mental. En consecuencia puede concebirse la estabilidad de
la sociedad humana como un orden basado en el consenso normativo
contra el capricho destructivo del deseo individual. Las necesidades ba-
sicas del ser humano son necesidades fisicas, del cuerpo, lo que convier-
te al cuerpo en sujeto de la historia de lo cotidiano. El problema es que
no todos los placeres parecen necesarios y algunos resultan destructivos.
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Pero hay otras necesidades que no son propiamente fisicas, como la de
compariia o respeto. La filosofia griega llegé a recomendar que se debia
vivir de modo que se satisficieran los deseos necesarios, se dejase un lu-
gar para ocasionales satisfacciones de los superfluos y se rechazasen los
daninos. Las raices de la filosofia occidental descansan en dos problemas
afines: la lucha entre el deseo y la razén, y la oposicion entre la ligadu-
ra de la amistad y las presiones desvinculadoras de la individuacion.

USOS, VALORES Y PREJUICIOS

En el mundo de los usos, los generales, aquellos determinados por exi-
gencias materiales o por normas basicas de convivencia, no pueden re-
chazarse porque responden a necesidades inmediatas y perentorias. Los
usos particulares responden a necesidades de clase o distincién. Los
usos condicionados no son necesarios, pero influyen en el reconoci-
miento o el rechazo de la comunidad. En la vida occidental es impres-
cindible evitar la desnudez en lugares publicos; esto es algo que se im-
pone por igual a todas las personas. Pero la forma de vestir es diferente
segun el sexo, la edad, la condicién social o, en algunos casos, la profe-
sién. La presentacion indecorosa segun los canones imperantes determi-
na el rechazo de la sociedad.

El profesional o el especialista pueden tener un comportamiento es-
pecifico en el ejercicio de su profesion; y a veces se habla de la adapta-
cion del caracter a las necesidades del oficio, de modo que el maestro
llega a hacerse autoritario, el policia violento, el clérigo intolerante y el
fiscal intransigente. Pero son interpretaciones subjetivas que no pueden
aceptarse como regla, mas bien al contrario, lo propio de los seres hu-
manos es adoptar un comportamiento diferente en el trabajo y en la
vida cotidiana, en la cual no se ponen a prueba habilidades especificas
sino que se ejercitan todas las aptitudes personales. La cuidada especia-
lizacion de un cirujano o de un tornero no tiene nada que ver con su
forma de tratar a la familia, de ocupar el tiempo libre o de rasurarse la
barba. Los usos forman parte de una cultura que refleja el contenido de
valor de un sistema de organizacion social; sin embargo no es facil iden-
tificar valores a partir de costumbres porque no pocas veces los valores
declarados oficialmente tienen poco que ver con la practica y aun con
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las normas. Se puede difundir un discurso a favor de la paz mientras se
intensifica el programa de armamento o se entrena a los jovenes para el
ejército; se puede ensalzar la virtud de la generosidad a la vez que se es-
timula la competencia. Cuanto mds compleja es una sociedad mas difi-
cil es que coincidan las normas ideales abstractas y las reglas practicas
concretas.

Tampoco los individuos aceptan del mismo modo unas reglas u
otras. No sélo se decide cumplir o no ciertas normas sino que el crite-
rio valorativo de una serie de normas depende de las inclinaciones per-
sonales y de la vocacion profesional. Hay diferentes rangos de privilegio
de valores segun se elija la vida religiosa, militar, de negocios, de dedi-
cacion al arte, etc. y en cada época se exaltan aquellos héroes que eligie-
ron valores acordes con el sentido de la justicia vigente y de lo éticamen-
te apreciable en cierto momento. Esto depende del sentido en que ha
evolucionado la humanidad.

Los valores pueden ser objeto fundamental de la preocupacion del
historiador. Las épocas pasadas deben entenderse en funcién de sus va-
lores, lo cual se relaciona con la moralidad como objeto de la historia
porque la moral no es sino la codificacién de las costumbres, que son
parte de la historia. Durante mucho tiempo se acudié a los principios
morales como explicacion de muchas formas de comportamiento. Des-
de luego hay que tomarlos en consideracion, pero con algunas reservas
y, sobre todo sin olvidar que también la moralidad de cada época requie-
re ser explicada.

Entre los valores y los prejuicios, la moral es el sistema de exigen-
cias y costumbres que consiguen que el hombre convierta, mas 0 menos
intensamente, en necesidad interior (necesidad moral) el levantarse por
encima de las necesidades inmediatas de su particularidad, de modo
que la particularidad se identifique con las exigencias, aspiraciones y ac-
ciones sociales mas alla de las causalidades. Los valores morales més ar-
caicos son honradez, justicia y valentia, que han sido siempre medios de
elevacion de los individuos particulares, exaltados por los grupos a los
que pertenecian, pero las variaciones en sus contenidos dependieron de
las comunidades en que se desarrollaron. En la ética antigua la cima era
para la felicidad, no la libertad, que so6lo adquirié importancia cuando
fue practicamente posible disfrutarla, de modo que los valores no sélo
se aprecian por su mérito intrinseco sino también por su accesibilidad.
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Nada puede afirmarse de la mentalidad de una poblacién sin cono-
cer los principios generales, los sistemas de valores que orientaron la
ideologia y la politica de una sociedad en determinado momento, pero
lo que reflejan los documentos no son categorias generales y abstractas
sino acciones humanas especificas de individuos singulares. La expre-
sién de lo singular es una caracteristica de la vida cotidiana. Lo que ca-
da acto humano representa es al mismo tiempo algo particular, original,
irrepetible, y un ejemplo de adaptacién de normas culturales. Cuando
eligen alternativas concretas, los hombres rara vez toman conciencia de
que estén eligiendo valores unidos a ellas.
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3
LAS FUENTES PARA EL ESTUDIO
DE LA VIDA COTIDIANA

Una de las cuestiones que se plantea de inmediato el historiador al ini-
ciar una investigacién sobre la vida cotidiana es la dificultad de localizar
las fuentes adecuadas. Para indagar acerca de la vida cotidiana no esca-
sean las fuentes, al contrario, son muchas y muy variadas. El tema es tan
vasto como las incontables posibilidades de empleo de cualquier testi-
monio documental que directa o indirectamente nos ponga en contacto
con actitudes y costumbres cotidianas. La regla basica es que no hay una
sola fuente para cada tema ni un documento o serie documental que
tan solo pueda responder a un tinico tipo de preguntas.

Los restos materiales o documentales no revelan por si mismos
mas que curiosidades aisladas. Es necesario descifrarlos, reunir una se-
rie de facetas especificas pero al mismo tiempo es preciso encontrar un
sentido a esa serie de elementos. Las pequenias unidades que forman
lo cotidiano contienen un mensaje implicito que informa del nivel de
vida, de los conflictos sociales y de la mentalidad de los individuos
que fueron protagonistas de su historia.

Los contextos son siempre imprescindibles para dar respaldo a las
hipétesis o para explicar las situaciones que permiten armar un cuadro
local y regional, como pueden ser las zonas de actividad industrial, ba-
rrios obreros, pueblos de campesinos o corporaciones laborales o reli-
giosas. La contextualizacién demuestra que no es lo esencial el detalle
de las vidas de personas concretas sino el conjunto de una mirada mas
amplia y mas profunda sobre las situaciones y las relaciones sociales y
sobre los ritmos de transformacion.

Entre las hojas de un expediente judicial encontramos la declara-
cion del procesado al mismo tiempo que las de los testigos, los alegatos
de la acusacion y los de la defensa, las opiniones de los peritos y las re-
ferencias a casos similares; hay un intento de reconstruir los hechos, pe-
ro sobre todo un esfuerzo por mostrar las circunstancias atenuantes o

49
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agravantes, una serie de explicaciones que no sélo remiten a textos ju-
ridicos sino también a circunstancias sociales.

La amplitud de temas integrados en el estudio de la vida cotidiana
determina similar apertura en el tipo de fuentes a las que puede recurrir
el investigador. Se piensa de inmediato en testimonios de la intimidad y
sin duda es una fortuna contar con documentos autobiograficos o archi-
vos familiares, memorias, relatos de viajes o correspondencia privada,
pero no abundan estas fuentes, que exigen, como todo testimonio pri-
vado, un criterio seguro de reconocimiento y aceptacion. Ni siquiera son
muy confiables por si mismas, sin el adecuado contrapunto de otros tes-
timonios y el marco histérico que puede proporcionar el contexto nece-
sario. La correspondencia privada de un individuo de alcurnia sera muy
util siempre que no pretendamos generalizar sus apreciaciones al resto
de sus contemporaneos.

En la busqueda de fuentes originales, como en el proyecto de cual-
quier investigacion, se impone definir las preguntas que se espera res-
ponder, los sujetos, los espacios, los tiempos y las circunstancias relati-
vas al problema central, ademas de cuestiones cercanas que podrian dar
luz sobre el nicleo del problema en cuestion. Sin olvidar, como princi-
pio general, que en la investigacion historica todas las preguntas se re-
lacionan con los procesos de cambio, si bien como punto de partida se
impone conocer la profundidad y el sentido de los cambios. La premisa
para iniciar la busqueda debe ser, por tanto, que en un momento exis-
tié una situacion X y que transcurrido algtn tiempo la situacion se mo-
dific6 de tal modo que ahora la identificamos como situacion Y. O bien,
la perspectiva contraria: conocemos factores de cambio que modificaron
varios aspectos de la vida politica y del orden social; sin embargo tene-
mos la sospecha o la seguridad de que hubo determinadas costumbres,
creencias o actitudes que permanecieron invariables, ancladas en la tra-
dicién. En ambos casos se percibe un problema y se requiere un estu-
dio que lo explique. Necesitamos acudir a los factores externos que fa-
ciliten parte de la explicacion, pero nos quedan los elementos internos
responsables de la influencia de los agentes externos sobre la mentali-
dad, los sentimientos o las costumbres, por qué influyeron precisamen-
te en determinado sentido y no en otro, por qué su impacto se aprecié
en determinados grupos y no en otros, o bien con distinto ritmo, por
qué su huella fue mas o menos profunda o duradera.
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dices, pictografias, documentos en lenguas aborigenes, tradiciones ora-
les y restos materiales, exige una formacion académica particular. Sus
fuentes, necesariamente limitadas, demandan una formacion especifica.
En especial las aportaciones del arqueslogo, siempre cercano al historia-
dor del mundo indigena, exigen recursos y métodos peculiares, que no
dejan de ser inspiradores del trabajo de los historiadores del siglo xx.

Sin embargo, es oportuno mencionarlo porque muchos de los testi-
monios del pasado anterior a la conquista se refieren a elementos de la
cultura material o a interpretaciones de un discurso civico y moral pre-
viamente filtrado por el amanuense indigena, ya inmerso en la visién oc-
cidental cristiana, o por el cronista religioso, preocupado por cuestiones
de ortodoxia y moralidad y siempre inclinado a establecer semejanzas
con su propia vision de lo sobrenatural y con los conceptos de autoridad
y jerarquia emanados de la tradicion judeo-cristiana y refundidos con
las normas del derecho romano. La existencia de las interpretaciones
propias de quienes redactaron la relacién de los sucesos de su propio
tiempo y del pasado afecta a todos los documentos de cualquier época,
pero es mas evidente cuando desde una cosmovision cristiana se preten-
dia informar del mundo indigena anterior a la llegada de los esparioles.
De ahi que gran parte del trabajo de los prehispanistas consista en rein-
terpretar los términos y expresiones de los textos, liberados de los con-
tenidos subjetivos con que se escribieron. Fra inevitable que los frailes
describieran las costumbres indigenas desde su punto de vista moral, de
modo que siempre aplicaron un juicio de valor; también los burdcratas
y gobernantes incorporaron a las descripciones la carga politica necesa-
ria para justificar sus acciones. Integrado a la cultura occidental desde el
siglo xv1, es logico que el mundo americano permita proponer las mis-
mas preguntas que se discuten en relacion con los paises europeos a par-
tir de la Edad Moderna.

Al menos en apariencia, las preguntas sobre la cultura material se
antojan relativamente faciles de contestar; pero no hay que olvidar que
me estoy refiriendo solamente al objeto de estudio, no al tema, que es la
pregunta o las preguntas formuladas, ni al método, dependiente siem-
pre de lo que se busca. De modo que, si bien abunda la informacién so-
bre alimento, vestido y vivienda, las posibilidades de aprovechamiento
dependen del enfoque elegido.

El acceso a la comida y su acompanante necesario, el hambre, el
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prestigio de ciertos alimentos y el proceso de asimilacion cultural de
otros, son temas inseparables de lo cotidiano, pero que igualmente se re-
lacionan con la economia, por su dependencia de periodos de crisis y de
abundancia, con la demografia, por las implicaciones en el nivel de sa-
lud colectiva, y con la historia de los movimientos sociales, por cuanto
se han asociado revueltas y motines con situaciones de carestia de ali-
mentos. Hace varias décadas tuvieron gran impacto algunas investiga-
ciones que relacionaban los precios de los cereales con hambrunas, epi-
demias y crisis de mortalidad. La metodologia aplicada tomaba en
consideracion determinado numero de variables y los resultados pare-
cian contundentes. Estudios demograficos recientes han puesto en du-
da la posibilidad de generalizar el método y sus hipétesis a cualquier cir-
cunstancia y situacion. Han advertido que mientras un producto
escaseaba y su precio aumentaba, era frecuente que otros se abarataran
y lo sustituyeran; ademas los periodos de escasez no coincidian en va-
rias regiones al mismo tiempo sino que, por lo comun estaban localiza-
dos, y, desde luego, nunca la carestia afect6 en igual forma a todos los
grupos sociales. Hoy se sabe que la escasez y consiguiente carestia de los
cereales, como elementos basicos en la dieta popular, deben considerar-
se como factores influyentes en los procesos de cambios sociales, pero
1o Unicos.

Asi como se requieren diversas series documentales para responder
a una pregunta, inversamente sucede que un solo archivo o documento
proporcione referencias para distintos temas y para enfocar el mismo te-
ma desde diferentes perspectivas. Podemos tomar como ejemplo el es-
tudio de la vivienda y de los multiples acercamientos que permite: no es
lo mismo indagar sobre cambios en las construcciones y en la infraes-
tructura de las ciudades, lo que corresponde a la historia urbana, que
valorar los cambios en las formas de residencia doméstica, lo que afec-
ta a las estructuras familiares, las relaciones de clientelismo, servidum-
bre y subordinacion, relacionadas con la correspondencia entre espacios
y formas de convivencia. En unos casos interesan los cambios en la hi-
giene, en los criterios estéticos, en el desarrollo tecnoldgico, en la indus-
trializacion o el auge mercantil; en otros se busca conocer a las personas
que habitaban las viviendas, su estructura familiar, la proximidad de
profesionales o artesanos de un mismo ramo, la cercania de paisanos o
dependientes de una misma parentela. Estos y otros asuntos deben uti-
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lizar en gran parte el mismo tipo de fuentes. Los planos y censos permi-
ten hacer analisis comparativos de espacios residenciales y comerciales,
de edificios publicos y privados, de proyectos de desarrollo y asenta-
mientos improvisados, o para vislumbrar momentos de crecimiento y
decadencia de ciertos espacios. También nos ayudan en la busqueda de
relaciones entre prestigio social, bienestar, residencia y nivel de consu-
mo; incluso podemos encontrar, en las informaciones sobre convivencia
de grupos étnicos diversos, las explicaciones de los diferentes ritmos en
los procesos de mestizaje y los factores forjadores de identidades de
grupo, culturales, regionales o nacionales.

LA RELECTURA DE LOS DOCUMENTOS

La seleccion de fuentes tampoco puede prescindir de informes y docu-
mentos oficiales que ya han sido profusamente utilizados con otros fi-
nes, como las memorias de secretarias de Estado y las estadisticas oficia-
les en fechas recientes. Pareceria que ya se ha dicho todo lo que
contienen y, sin embargo, una nueva lectura, de lo que dicen como de
lo que permiten sobreentender, puede darnos pistas en busca de practi-
cas aprobadas o reprobadas por la autoridad. Puede tratarse del exordio
de algunas disposiciones, en el que se mencionan antecedentes o causas
del nuevo ordenamiento, iniciado a veces con férmulas como “en vista
del abuso observado...”, “con el fin de restablecer el orden...” o “en vis-
ta de las quejas recibidas...”.

Aun cuando no aparezcan estas consideraciones previas en el tex-
to, las mismas disposiciones dan indicio de un proyecto formal, relacio-
nado con el discurso del “deber ser”, con una intencién de intervenir
en las costumbres o con el animo de restablecer antiguas normas en de-
suso. En esta linea de las costumbres y su control, los valores y el dis-
curso, son fuentes de primer orden los codigos civiles y religiosos y las
reglas de procedimiento, o las normas sobre justicia criminal, regla-
mentacién del comercio y de otras actividades. Los discursos patrioti-
cos, los sermones religiosos, las hagiografias de los santos y las biogra-
fias de los héroes, nos dicen mucho mas del ideal propuesto que de los
acontecimientos relatados. Los catecismos de doctrina cristiana y los de
formacion civica y politica, las lecturas morales y las escolares e inclu-
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giene, de aseo urbano o de control demografico, muestran valores y
prejuicios relativos a las costumbres. Una frase publicitaria puede resul-
tar exitosa en un contexto mientras hubiera sido incomprendida o re-
chazada en otro. En el México del siglo xx parecio un acierto, y sin du-
da tuvo el efecto deseado, la frase: “La familia pequena vive mejor”. Esa
vida mejor se centraba en las posibilidades de acceso a bienes materia-
les propios de una sociedad urbana que valoraba el ascenso econdmico
y para la que el estudio y la promocién social eran aspiraciones alcanza-
bles. Cincuenta afios antes habria sido incomprendida o rechazada.

Una dificultad en el estudio de costumbres del pasado se debe a que
los individuos rara vez informan de lo que constituye su vida cotidiana,
porque no aprecian las peculiaridades de un complejo de rutinas en el
que se hallan inmersos; de ahi el valor de los reportes de viajeros, dia-
rios, cartas o memorias, de quienes manifestaron su sorpresa ante los
mismos habitos que parecian irrelevantes en el medio local. Las publi-
caciones, peliculas y fotografias dedicadas a culturas exdticas tienen la
misma funcion que hasta cierto punto comparten con las novelas cos-
tumbristas. En todo caso, la seleccion del material “publicable” como el
relato de lo que puede atraer al publico muestra mas los prejuicios del
autor que la realidad retratada. Si retrocedemos al siglo xix, dificilmen-
te se podran identificar las heroinas de una novela romantica con las jo-
venes lectoras que, sin embargo, copiaban actitudes y expresiones de
sus autores preferidos. Una vez mas hay que prescindir de los persona-
jes principales y de los argumentos de ficcion para encontrar un retrato
cercano a la realidad en las descripciones (con frecuencia farragosas pa-
ra el lector comun) de viviendas, utensilios, ambientes y situaciones se-
cundarias mas apegadas a la realidad.

Cerca de la novela y con mayor riqueza informativa y mas variados
mensajes subliminales, la prensa periddica proporciona datos precisos,
de los que no podemos prescindir y en los que podemos confiar, como:
una declaracion de guerra, la inauguracion de un puente, el asesinato de
un hombre prominente o el estreno de una obra de teatro. Al mismo
tiempo incluye comentarios de politica y sociedad que sugieren actitudes
renovadoras o tradicionales y muestran la oferta de productos y servicios
que se presentan como apetecibles porque se asocian con el bienestar o
con el éxito. Los periddicos, las revistas y los folletos publicaban noticias
del acontecer cotidiano, transmitian mensajes de las autoridades, infor-
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maban de acontecimientos locales e internacionales y ofrecian mediante
los anuncios el panorama de los articulos de uso doméstico o de embe-
llecimiento personal que podian estar al alcance de ciertos grupos. A ve-
ces llaman la atencion las contradicciones entre el poder adquisitivo del
publico lector y el costo de los productos anunciados. La influencia ex-
tranjera en modas y costumbres es visible en la prensa al igual que en el
cine y en la television.

En los paises europeos y en todo el continente americano, la prensa
periddica de los siglos x1X y xX proporciona la mas completa y variada in-
formacion sobre costumbres, lecturas, modas, acontecimientos sociales,
crimenes, educacion, opiniones enfrentadas sobre cambios en la familia,
implicaciones sociales de los antagonismos partidistas, y un largo etcéte-
ra, en el que naturalmente se incluyen cuestiones econdmicas y politicas.
En muchos casos se puede destacar la parte grafica que se incluyo desde
finales del siglo x1x como complemento informativo, con la pretension de
mostrar completa objetividad, pero que inevitablemente llevé consigo la
carga emocional prevista por el fotografo o por el autor del reportaje.

El cine, la television y la radio en el siglo xx ofrecen un panorama
parecido, siempre y cuando se tomen los testimonios como miradas
parciales y no como visiones auténticas de la sociedad. En cualquier ca-
so conoceremos opiniones y no hechos, actitudes y puntos de vista, no
exactamente situaciones; para esto hay que confrontar la informacién
con otras fuentes.

Mucho antes de conocerse la fotografia, en grabados, estampas,
lienzos y tablas, se habia dejado constancia de variedades de paisajes in-
teriores o exteriores y de modelos de virtud y de belleza. En la pintura,
aun mas que en la fotografia, se impone una mirada critica porque es
evidente que no se sorprendio al personaje retratado para reflejar su es-
pontaneidad sino que se le hizo posar en la actitud elegida, de acuerdo
con los dictados de la moda, y conforme a la dignidad de la persona.
Una galeria de retratos no nos informaria, por ejemplo, sobre el gusto
por las rosas que languidecen en la mano de las retratadas, o de la afi-
cion a la lectura de las damas del siglo x1x, con un libro sobre el regazo,
pero si muestra el prestigio de las actitudes, el aprecio por cierta sensi-
bilidad estética deseable en las damas y el respeto por la elevacién inte-
lectual como signo de distincién. Son recientes los estudios sobre evo-
lucién de los criterios de belleza en la fotografia de las artistas de cine,
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el significado de los cambios en la caricatura, la influencia de la publi-
cidad, los contenidos de las tarjetas postales, etcétera.

Mas evidentes y estereotipados, pero con la misma intencion infor-
mativa, son los mensajes incorporados a los simbolos que acomparian a
los santos catélicos (la palma del martirio, las llaves de San Pedro, los
simbolos de la Pasion...) o en la pintura cortesana que muestra a la co-
queta acariciando a su perrito o semioculta tras la mantilla o el abanico.

TESTIMONIOS DE REALIDADES Y DE MODELOQOS IMAGINARIOS

Los mismos estereotipos hablan de unas normas implicitas de lo acep-
table y de lo irrepresentable. A partir del Renacimiento, cuando se ini-
ci6 el apogeo de las literaturas nacionales, se dio un proceso de refina-
miento del gusto que eludia expresiones soeces y evitaba la descripcion
de actividades consideradas vulgares. De modo que la novela o el teatro
reproducian situaciones posibles o personajes familiares, pero que no
hablaban ni se comportaban como la gente comun. Igualmente en la
pintura, s6lo como excepcién y en espacios marginales, fuera del tema
central, podiamos encontrar personajes que satisfacen sus necesidades
fisiologicas o que se presentan en panos menores. Los retratos, indivi-
duales, de grupo o de familia, se sometieron a normas de correccion que
exigian el empaque de los modelos, obligados a mantener una pose res-
petable, digna de pasar a la posteridad.

Para el estudio de lo cotidiano en los virreinatos americanos de la
corona espanola hay que tener en cuenta los cuadros de castas, muy re-
petidos en el siglo xvill, escasamente representados en el virreinato del
Perti y muy numerosos en la Nueva Espana. En ellos son patentes los
prejuicios culturales en favor o en contra de ciertos grupos étnicos.
Mientras en las sociedades urbanas era imparable la tendencia al mesti-
zaje, y la mezcla de costumbres se habia generalizado, los cuadros repre-
sentaban ropajes, actitudes y actividades distintas y peculiares de las su-
puestas castas representadas: siempre favorables a los espaiioles o a
quienes tuvieran un fuerte componente hispano y, por el contrario, con
premeditado rechazo hacia los gestos groseros o belicosos, los oficios
miserables y la presencia poco agraciada de aquellos situados en los es-
calones inferiores, en particular negros y mestizos.
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Testimonios de arte pictorico de cardcter popular, los exvotos de
varios santuarios muestran la evolucion en las actitudes y los cambios en
las condiciones de vida, ante los cuales pareceria que la fe y la necesidad
de proteccién sobrenatural se mantuvieron al menos en algunos secto-
res de la poblacion. Los exvotos mas caracteristicos corresponden al si-
glo xix y a principios del xx, pero también se conservan algunos de fe-
chas anteriores. Los hay de grandes dimensiones y de varios materiales,
pero los mas comunes son las tablillas pintadas sobre lamina, en las que
se expresa al mismo tiempo la reverencia hacia fuerzas sobrenaturales y
la familiaridad con los prodigios, que pueden manifestarse en cualquier
momento de la vida cotidiana, siempre que se invoque oportunamente
al santo mediador mas propicio y, con mayor frecuencia, a la Virgen Ma-
ria en sus distintas advocaciones. La pretendida sencillez e ingenuidad
de la pintura no libera a estas representaciones de los estereotipos con-
sagrados en la tradicion milagrera. En apariencia popular y espontaneo,
el exvoto lleva consigo la carga ideoldgica que impone simbolos, actitu-
des, escenas familiares y manifestaciones de devocién.

Las peliculas norteamericanas de mediados del siglo xX, que sirvie-
ron de modelo a las cinematografias de otros paises, mostraban mode-
los imaginarios que de ninguna manera reflejaban la realidad de la vida
comuin, pero que sirven para entenderla en la medida en que pretendian
idealizar el mundo de las aspiraciones de la mayoria. Hasta cierto pun-
to podria decirse lo mismo de las series de television del siglo xx1, con
algunas diferencias: las peliculas antiguas trasladaban al espectador al
mundo de la fantasia; se podia sofiar durante dos horas con mansiones
palaciegas, con vestuarios deslumbrantes y fiestas fastuosas, pero eran
tan inaccesibles que bien podfan desligarse de la realidad. Los mucha-
chos se conformaban con novias menos glamorosas y ellas aceptaban a
galanes incapaces de gentilezas cortesanas o de gestos heroicos. Toca a
los sociélogos discernir hasta qué punto han cambiado las cosas en los
ultimos lustros, cuando cualquier lujo parece estar al alcance de la ma-
no, todo puede comprarse con dinero y no importa mucho cémo se ob-
tenga, el amor romantico es motivo de burla, el sexo parece mas gratifi-
cante una vez separado de los sentimientos de culpa, de los afectos
fingidos y del compromiso de la paternidad o maternidad indeseados.
Hay cambios que se producen dia a dia y que en gran medida eluden la
posibilidad de encajarlos en proyectos de investigacion histérica por
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falta de perspectiva, pero que hacen evidente a los ojos de cualquiera el
impacto de las costumbres sobre los procesos sociales.

En los pueblos de tradicion cristiana, la actitud hacia las mujeres fue
ambivalente: tolerante por cuanto ellas se consideraban fragiles e inex-
pertas, pero severa cuando su actuacién amenazaba la estabilidad de la
familia patriarcal, representativa del mismo orden jerarquico de la socie-
dad. La documentacion las muestra en posicion secundaria, pero pre-
sentes como propietarias, trabajadoras, ejemplos de virtud o peligrosas
delincuentes.

EN BUSCA DE NUEVOS TESTIMONIOS

Son bien conocidas por los historiadores algunas de las series documen-
tales que hasta el momento han sido utilizadas con éxito para penetrar
en el conocimiento de la vida cotidiana, en la cual necesariamente se ha
de incluir a la familia. Por lo que se refiere a las fuentes, y tal como lo he
advertido desde las primeras paginas, familia y vida cotidiana son inse-
parables; casi todos los documentos relativos a una de ellas hablan si-
multaneamente de ambas cosas y los modelos de convivencia los enla-
zan insensiblemente. Los fondos disponibles invariablemente se prestan
a diversas aplicaciones. En primer lugar los de caracter oficial, entre los
que ya he mencionado aquellos relativos a normas de gobierno, como
las memorias de secretarias de Estado, que abarcan un amplio espectro,
a partir de informes sobre logros y problemas. En los archivos de edu-
cacion publica se encuentran relaciones de escuelas con sus programas,
textos, maestros y alumnos; en archivos de salubridad y asistencia se
puede seguir la historia de instituciones tales como manicomios, hospi-
tales, hospicios y asilos, con sus libros de cuentas, reglamentos e infor-
mes de las juntas de gobierno. También pueden encontrarse testimonios
graficos de las realizaciones de un ministerio o de un funcionario, en se-
ries fotograficas de inauguraciones de obras publicas o de escuelas y
centros de asistencia.

Las relaciones exteriores, la defensa nacional, el ejército, la armada,
el comercio o la industria, parecen tener menos relacion con la vida co-
tidiana; aun asi podrian aprovecharse para conocer la vida en la milicia,
los conceptos de honor, valor, traicién y verguenza, las estadisticas so-
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bre importaciones de productos apreciados en ciertas épocas, los regla-
mentos internos en fabricas y talleres, y toda una variedad de temas que
hasta ahora no han llamado la atencién de los investigadores.

Los archivos de gobernacion incluyen datos sobre naturalizacion y
presencia de extranjeros, ademas de informes de acontecimientos loca-
les y la inagotable fuente de datos de los archivos judiciales, criminales
y civiles, que merecen particular atencion, tanto por lo que ya han ayu-
dado a los historiadores como por lo mucho que todavia se puede ex-
traer de ellos. Los procesos criminales y los expedientes de archivos ju-
diciales son de interés excepcional, siempre que aceptemos el principio
de que las situaciones limite, los casos extraordinarios y en general la
ruptura del orden, dan indicios del funcionamiento de ese mismo or-
den. Las publicaciones sobre criminalidad, evolucién de los criterios ju-
ridicos, consideracion de los delitos, caracter ejemplar de los castigos y
selectividad de procesos y sentencias ya muestran la importancia de es-
tos problemas. Basados en estas fuentes hay estudios particulares, como
monografias basadas en un solo expediente, y obras de caracter general,
en que se refleja el trato dado a presuntos delincuentes de diverso ori-
gen, que al parecer merecieron también diferente trato ante la justicia. El
rigor de las sentencias fue siempre proporcional al empenio de las auto-
ridades por defender determinados valores familiares y sociales.

El interés por conocer las caracteristicas de los dominios de la coro-
na espariola impulsé a los monarcas a solicitar informes completos de
los habitantes de todas sus provincias y de su modo de vida. Aunque la
informacion nunca se completé totalmente, las respuestas a las encues-
tas del siglo xvi1 y del xviil proporcionan una avalancha de informacion,
publicada con el titulo de Relaciones geogrdficas, desiguales en la preci-
sion de las respuestas pero obligatoriamente homogéneas en el cuestio-
nario. Por ellas conocemos las variantes en tipos de casas, producciones,
alimentos, vestido y creencias de poblaciones distribuidas por gran par-
te del territorio americanos. También con carécter oficial, imprescindi-
bles para muchos estudios, del dominio publico y razonablemente con-
fiables, son los censos o padrones de poblacién, a partir de finales del
siglo xvi11. Por prescripcion derivada de las normas del Concilio de Tren-
to, los parrocos estaban obligados a llevar padrones sacramentales, en
los que asentaban el cumplimiento pascual de sus feligreses; debian és-
tos conservar la cédula que se les entregaba cuando comulgaban en su
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parroquia y mostrarla al empadronador. La informacién que proporcio-
nan es muy desigual: la mayor parte tan s6lo menciona el domicilio y los
miembros del grupo doméstico obligados al cumplimiento pascual; en
casos especiales, algin parroco cuidadoso e interesado por la salud es-
piritual y material de sus fieles, solia asentar datos familiares y persona-
les, y siempre dejaba constancia del lugar en que se situaba la vivienda,
aunque no de sus caracteristicas. Con las evidentes limitaciones, cuan-
do existen en series secuenciales, estos padrones informan de la evolu-
cién de grupos domésticos y de las caracteristicas de los asentamientos
urbanos. Son, por tanto, antecedente de las estadisticas modernas, a las
cuales se ha de acudir necesariamente para conocer la vida en los ulti-
mos 100 afos.

Para la América colonial son imprescindibles las fuentes eclesidsti-
cas: cronicas de las érdenes regulares, libros de devocién, catecismos,
confesionarios, sermones, vidas de santos, concilios provinciales, infor-
mes anuales (cartas annuas) de los jesuitas, memorias de congregacio-
nes, patentes de cofradias, informes de visitadores, circulares (“cordille-
ras”) de los obispos y documentos circunstanciales de disputas de
autoridad entre regulares y seculares o ante las autoridades civiles.

DOCTRINAS Y COSTUMBRES

En el estudio del mundo iberoamericano a partir del siglo xvi, los textos
teolégicos y morales de la Iglesia catélica proporcionan materiales ido-
neos para el andlisis de una ideologia cuyo sistema de valores y creen-
cias debia ser, por principio, invariable. El catecismo de Trento como los
simplificados de los padres Ripalda y Astete, se mantuvieron invariables
hasta la segunda mitad del siglo xx. Ya que no hubo ningtin cambio en
la moral ni en el dogma, su contenido era necesariamente invariable. Y
sin embargo, algun corte ocasional o la aclaracién de un término sugie-
ren que se pretendia modificar el mensaje. En 1581 parecia suficiente
decir que los santos fueron “templos vivos de Dios”, pero en el siglo xx,
para unos catélicos mas criticos, hubo que aclarar el sentido de la frase,
referirla tan solo al Espiritu Santo y explicar que en el mismo sentido
podia aplicarse la idea a todos los fieles cristianos. También los catdlicos
del siglo xvi estaban familiarizados con las restricciones impuestas a los
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casados en las relaciones sexuales. Algunas esposas acudieron a los tri-
bunales eclesiasticos para acusar a sus esposos de practicas distintas de
las que se recomendaban y que constituian un pecado, puesto que se
exigia a los casados “que no falten a su devida decencia”. Esa adverten-
cia sali6 del catecismo 200 afios después. Cambiaron las relaciones de
padres e hijos y de amos con sirvientes, lo que afectaba el cuarto man-
damiento; cambiaron también los criterios para juzgar la malicia de los
préstamos con intereses que algun dia se consideraron usurarios y que
modernamente no se habrian juzgado como hurtos; las obras de mise-
ricordia fueron cayendo en desuso ante unos individuos celosos de su
intimidad que se sentian agraviados si alguien pretendia corregir sus
errores, tal como se recomienda, o si se pretendia que perdonasen las in-
jurias que atentaban contra su honor.

El contraste es mas evidente en los sermones y libros de devocion de
distintas épocas, ya que no estaban sujetos a un modelo fijo. Las impo-
nentes escenas del Juicio Final, con el dramatico desfile de los condena-
dos, se fueron sustituyendo por las mas personales del juicio particular;
las penitencias publicas repetidas durante meses o anos pudieron con-
donarse por indulgencias o limosnas; las devociones marianas se multi-
plicaron y difundieron, en especial durante el siglo xvii. Momentos cri-
ticos como el transito de la Colonia a la vida independiente marcaron
cambios en las enserianzas de la Iglesia. Los sermones, las publicaciones
catolicas y la correspondencia de prelados por esa época, muestran la
evolucion de intereses y proyectos de una institucion que buscaba la su-
pervivencia dentro del nuevo orden. Con el fin de proteger su posiciéon
en la naciente sociedad republicana, encontraron la férmula para susti-
tuir la soberania mondrquica, consagrada por el mismo Dios Padre, por
la del pueblo, guiado a su vez por los designios de la divina providen-
cia. Los archivos conventuales han permitido tener una nueva vision de
la vida religiosa, que hasta ahora se ha centrado en la época colonial. Asi
conocemos la compleja vida de los conventos femeninos, la corrupcion
imperante entre los agustinos, la influencia de las monjas poblanas so-
bre la vida de la ciudad, los extremos de ascetismo de las carmelitas y los
conflictos de la Compariia de Jesus con las autoridades virreinales.

Conservadas en archivos eclesidsticos y en los civiles a partir del si-
glo x1x, las dispensas para uniones conyugales, las informaciones matri-
moniales, las demandas de divorcio o anulacién del vinculo y las incon-
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formidades conservadas entre la documentacion de las curias episcopa-
les, informan de circunstancias en torno a los matrimonios: solicitudes
de enlace, oposicion de los padres, motivos de discordia y alegatos de
novios remisos. Indirectamente proporcionan un cuadro realista de las
relaciones familiares.

En los paises en que actué el Santo Oficio, los expedientes inquisi-
toriales constituyen la fuente privilegiada para conocer no sélo las acti-
tudes desviantes de los procesados sino también, por oposicién a ellas,
las formas de comportamiento consideradas aceptables y a las que se so-
metia la mayor parte de la poblacion. Al mismo tiempo, y a lo largo de
los minuciosos interrogatorios, cuidadosamente registrados, se revelan
circunstancias de la vida personal de los encausados, obligados a recor-
dar hasta los mas nimios detalles de su pasado.

LOS TESTIMONIOS FEHACIENTES

La tradicion burocratica del imperio romano de oriente se transmitié a
los paises occidentales, que confiaron a los notarios y escribanos publi-
cos la preservacion y conservacion de los testimonios de transacciones
y decisiones extrajudiciales entre particulares; de ahi que los protocolos
notariales sean una fuente inestimable que habla de devociones, de bie-
nes materiales, de organizacion familiar, de costumbres, de convivencia
domeéstica, de lazos afectivos, de prosperidad o ruina, de habitos de
consumo, de desarrollo urbano, de negocios y de otros temas que ima-
ginemos buscar. Un testamento puede ser una autobiografia sintetizada
y unas capitulaciones matrimoniales pueden informar de las vicisitudes
de un negocio y de las estrategias en defensa del patrimonio familiar. Al-
go parecido podria decirse de varios ramos de los archivos generales, na-
cionales o locales.

Desde que existe como tal el oficio de notario o de escribano publi-
co, su justificacion es la necesidad de contar con testimonios confiables;
el notario da fe, y para el investigador es irrelevante que efectivamente
se cumplieran los términos de cada escritura. En cambio, los protocolos
de los archivos de notarias proporcionan una rica informacién relacio-
nada con la vida cotidiana. Investigaciones basadas en testamentos mos-
traron su valor como fuentes privilegiadas para la historia de la cultura.
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Dadas sus caracteristicas y la conservacién de centenares o miles de
ellos acumulados durante varios siglos, en ciudades grandes o peque-
fas, se aprecia la ventaja de contar con testimonios que pueden utilizar-
se cuantitativa y cualitativamente, como solucion al conflicto metodols-
gico planteado por la exigencia de la historia serial frente a la riqueza
informativa de los “estudios de caso” en la historia de las mentalidades.
Se pueden seleccionar unos pocos testamentos especialmente ricos en
informacion, pero su valor aumenta al estar respaldados por una larga
serie indicadora de tendencias, cambios y permanencias.

A diferencia de otros paises en los que los testamentos proveen in-
formacion minuciosa de los bienes de difuntos, en los que comparten la
tradicion notarial hispanica no es frecuente que los testamentos inclu-
yan inventarios de bienes, que sin embargo aparecen sin falta cuando el
difunto no dejé constancia de su ultima voluntad; por eso se encuentran
en los expedientes de “intestados”. Tampoco era comun que el testador
hiciera una especie de confesion de su pasado, aunque en ocasiones
existe algo como un recuento de relaciones familiares, legitimas o ilegi-
timas, de reclamaciones por deudas familiares o de reconocimiento de
errores del pasado, y estos documentos son excepcionalmente intere-
santes. Pero lo mas comun es que con muy pocas palabras se den las pis-
tas para que el historiador recomponga una vida cotidiana en la que
aparecen hijos naturales propios o aportados al matrimonio por el otro
conyuge, dos o mas nupcias, parientes acogidos o huérfanos expuestos,
sirvientes y esclavos a quienes se piensa recompensar ante la proximi-
dad de la muerte. La busqueda de elementos de la vida material puede
ser mas productiva si se basa en los inventarios incluidos en los concur-
sos de deudores y en las ventas o traspasos de tiendas y talleres.

Mucho mas ricos en informacién doméstica son los inventarios ane-
x0s a los recibos o cartas de dote y capitulaciones matrimoniales, en par-
ticular de los siglos xvi1 y xv1i1, que proporcionan la estampa de vivien-
das acomodadas o de mediano nivel. Ya en el siglo xix descendio
proporcionalmente el ntimero de dotes, pero sobre todo se aprecia que
las escrituras notariales se refieren sélo a cantidades aportadas en dine-
ro y de preferencia cantidades elevadas.

Los documentos mas numerosos en los protocolos notariales son
los poderes, generales o especiales, que parecen decir muy poco, pero
que también pueden indicar el nivel de confianza de los poderdantes
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hacia sus parientes, paisanos o amigos, asi como las circunstancias en
que se consideraba necesario delegar una responsabilidad econémica o
legal en otra persona. Tras los poderes, el mayor ntimero de escrituras
corresponde a las obligaciones de pago, igualmente interesantes porque
muestran el tipo de compromisos mas frecuentes, la costumbre de rea-
lizar negocios con crédito o las preferencias en el consumo. Las funda-
ciones de capellanias y la imposicion de censos en propiedades inmue-
bles son indicadores de practicas piadosas y de las mermas que se
produjeron en fortunas caudalosas. Los contratos de aprendizaje y de
servicio personal son un reflejo de la vida laboral y de la situacion de los
jovenes; incluso muestran el progresivo endurecimiento en el trato de
todos aquellos que no tenfan una profesion u ocupacion remunerada; la
opcion de la pobreza, que la Iglesia de la contrarreforma habia defendi-
do, dejaba de ser un camino hacia la perfeccion para convertirse en una
vergonzosa lacra social.

En periodos recientes, como secuela de la progresiva urbanizacion,
aparecieron proyectos de urbanizacion de nuevas colonias, instalacién
de alumbrado publico y restauraciéon de espacios urbanos. Ademads nue-
vas empresas, inversiones nacionales o extranjeras y contratos de servi-
cios propiciaron el aumento en el registro de operaciones financieras y
el manejo de crecientes cantidades de dinero.

Tan solo me he referido a los archivos mas consultados y a los acer-
vOs mds numerosos, pero las fuentes posibles y accesibles no se acaban
aqui. Hay archivos privados y eclesiasticos que al cabo de los afios per-
miten la consulta y hay, para los historiadores de tiempos recientes, la
informacion oral, siempre atractiva y sugerente, pero también suma-
mente dificil de analizar, porque la memoria nos traiciona a todos, nos
traiciona incluso cuando mas interés tenemos en ser objetivos y preci-
sos, y mucho mas cuando pretendemos de algiin modo justificarnos,
ocultar errores del pasado o distorsionar nuestra participaciéon en he-
chos que pueden honrarnos o rebajarnos en el aprecio de los contempo-
raneos. Debido a que la cercania de los hechos hace posible confrontar
testimonios procedentes de muy diverso origen, influidos incluso por
las opiniones del propio investigador, la historia oral nos exige una dis-
ciplina rigurosa en la aceptacion de testimonios y una comprobacién
minuciosa de cuanto escuchamos, ya sea algo que refuerza o que modi-
fica l1a creencia general sobre alguna circunstancia de tiempos recientes.
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Al iniciar el estudio de cualquier materia es imprescindible conocer lo
que se ha escrito sobre el tema, la forma en que se ha enfocado y los pro-
blemas que se han destacado. A continuacién se expondran algunos de
los autores y textos que han tenido mayor influencia o cuya metodolo-
gia debe tomarse en cuenta. No se trata de una larga lista bibliografica
sino de la seleccion de obras utiles para el estudio de la vida cotidiana.

Cuando hablamos de historiografia activamos nuestra memoria en
busca de una serie de titulos y autores, mas valiosa cuanto mas larga y
tanto m4s interesante cuanto mds recientes las obras resenadas, siempre
con la preocupacion de estar actualizados. También procuramos tomar
cierta distancia para identificar corrientes de pensamiento, adhesién a
modelos o teorias y enfoques que sugieran la integracién a escuelas o
tendencias. Todo ello es valido e incluso necesario con el fin de encau-
zar nuestros estudios por caminos seguros y disponer de términos de
comparacion con los que contrastar nuestras preguntas y nuestros ha-
llazgos. Una revision al azar o una critica desordenada no servirian pa-
ra ese fin; como tampoco el deslumbramiento ante las novedades debe-
ria hacer olvidar las aportaciones de autores de otras generaciones e
incluso de aquellos que se aproximaron a los temas de interés mas re-
ciente como atisbos de algo que no constituia el centro de su atencion.

En el caso de la historia de la vida cotidiana, que sélo en las tltimas
décadas se ha definido como un campo de estudio especializado, se im-
pone buscar antecedentes y reconocer aportaciones procedentes de
otros ambitos, que refuerzan nuestras propuestas puesto que comproba-
mos como en todas las épocas se formularon preguntas semejantes a las
que ahora planteamos y como las respuestas, aunque fueran provisiona-
les y orientadas por la intuicion, sirvieron para aclarar aspectos funda-
mentales de la vida de nuestros antepasados. Este serfa el primer paso en
un proceso de estudio historiografico que comenzaria por conocer las
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investigaciones concernientes al tema que no se etiquetaron como his-
toria de la vida cotidiana y de la vida privada. Sobre la base de obras
fundamentales y autores destacados se podria pasar a establecer seme-
janzas y diferencias en distintas corrientes tedricas y metodologicas, des-
de la mirada antropolégica hasta la interpretacion de discursos, y desde
la busqueda de una imposible objetividad hasta la declarada defensa de
posiciones politicas o morales. Las tendencias partidistas y las multiples
interpretaciones de los conceptos no anulan sino que coadyuvan al
aprovechamiento de la experiencia derivada de la diversidad. Ya con al-
gun conocimiento de las aproximaciones de otros autores, se pueden in-
terpretar los conceptos y los métodos aplicados y su congruencia con las
preguntas planteadas y las conclusiones propuestas. Finalmente, como
consecuencia practica de esta revision, quedaria el desafio de aplicar a
nuestras propias investigaciones los presupuestos idéneos y los métodos
mas seguros y viables.

ANTECEDENTES

Ya tiene mas de un siglo la inquietud por la necesaria renovacion de la
historia, que expresaron autores franceses o que realizaron sus investi-
gaciones, enseriaron y publicaron en Francia. Habria que tener en cuen-
ta la demanda de convertir la investigacion histérica en una ciencia “de
lo general”. Lo que apenas fue un signo de apertura hacia temas diver-
sos encontro eco en la historia analitica e interpretativa, apoyada en los
métodos comparativos. Una nueva perspectiva, la geografia humana,
asegurarfa la apertura, que se consolidé con la fundacién de la revista
Annales d’histoire économique et sociale y los trabajos de sus fundadores y
primeros colaboradores. Ambos, Marc Bloch y Lucien Febvre, como sus
comparieros y seguidores, no se limitaron a criticar duramente la esteri-
lidad de la historia oficial de héroes y batallas, sino que encontraron la
forma de dialogar con el pasado y de contemplar un mundo en el que
la vida cotidiana, la de los protagonistas anénimos de los acontecimien-
tos, estaba compuesta por muchas facetas. La posicion preeminente de
la historia econémica, la historia serial y cuantitativa, el apoyo de la an-
tropologia, de la sociologia y de la demografia, la definicion de los tiem-
pos largos en contraposicion a las crisis y las coyunturas, y el auge de la
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viduos como tales, con su complejidad humana, y no como actores en
un juego de intrigas politicas o de ambiciones materiales.

A la nueva historiografia francesa respondieron otras visiones
igualmente nuevas pero con un enfoque diferente, muy distanciada la
inglesa y mucho mas préoxima la italiana. Todas las tendencias coincidie-
ron en el rechazo de la historia tradicional de acontecimientos y perso-
najes, que sin embargo siguen siendo imprescindibles en la nueva his-
toria politica, aun hoy viva y vigorosa. Es l6gico que si la historia es la
ciencia del cambio de las sociedades humanas, de su perpetuo y nece-
sario ajuste a nuevas condiciones de existencia material y de mentalida-
des, la forma en que interpretamos y transmitimos el sentido de esos
cambios puede y debe ser igualmente cambiante.

METODOS Y ENFOQUES: MENTALIDADES Y MICROHISTORIA

Jacques Le Goff advirtié que “el nivel de la historia de las mentalidades
es el de lo cotidiano y de lo automatico. .. revelador del contenido im-
personal de su pensamiento, es lo que comparten César y el altimo sol-
dado de sus legiones” de modo que en su planteamiento se combina lo
que efectivamente corresponde a lo cotidiano y las categorfas del pensa-
miento cuya universalidad es por lo menos discutible. La cultura mate-
rial, que a mi juicio es inseparable de la vida cotidiana, es, sin embargo,
aparentemente ajena a las mentalidades y asociada en cambio a la histo-
ria econdmica. Sistemas culturales, sistemas de creencias y de valores y
utillaje intelectual son marcos de referencia para los individuos en el de-
sarrollo de sus actividades rutinarias y particulares en cuyo estudio se
enlazan, sin que ello provoque ninguna objecion, la investigacion de la
mentalidad y de la cotidianidad.

Los métodos para la investigacion de la vida cotidiana coinciden en
gran parte con los de la historia de las mentalidades y aprovechan igual-
mente hallazgos de la nueva historia. Entre estos recursos metodologi-
cos se encuentran: la importancia de las periodizaciones, que permiten
prescindir de fechas precisas, intiles para el estudio de comportamien-
tos colectivos, al mismo tiempo que definen periodos significativos se-
gun criterios adecuados; el empleo de series documentales, que por su
continuidad ofrecen de inmediato una imagen de los procesos de cam-
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bio dentro de un mismo enfoque; el recurso de la biografia como histo-
ria de vida de personajes comunes; la prosopografia, o reconstruccién
convencional de un modo de vida a partir de las experiencias combina-
das de varios individuos en circunstancias afines, desde luego; la micro-
historia y los métodos cuantitativos, que ya he mencionado.

Se dice que la microhistoria es el resultado de aplicar a la investiga-
cion histérica el microscopio social. Equivale a analizar un momento, un
personaje o una situacion en todos sus detalles, sin perder la perspecti-
va de su posicién en un universo mas amplio. El fundamento tedrico de
la microhistoria puede encontrarse en la afirmacion de que la historia es
descripcién de lo individual interpretado mediante categorias universa-
les, y ain mas claro si invertimos los términos: la interpretacion de ca-
tegorias generales a partir de temas particulares. No sélo es microhisto-
ria la que se enfoca hacia un espacio pequerio, sino también la que trata
de un ambito temporal muy amplio pero fijandose en detalles mintscu-
los. En cierto sentido todo lo que no es historia general es microhisto-
ria, porque no se trata sélo de elegir un espacio geograticamente peque-
fo, sino de seleccionar el momento critico o el lugar preciso que
permitan deducir actitudes generales. Sirvan de ejemplo los aconteci-
mientos en apariencia insignificantes, pero en realidad trascendentales
para conocer actitudes y costumbres a los que se ha referido Robert
Darnton, cuando subraya la importancia de una emotiva reunién de los
revolucionarios franceses, angustiados ante la amenaza de los ejércitos
europeos, y de un incidente al parecer intrascendente: la rebeldia de
unos aprendices hartos de soportar a los gatos del patron. Pero el mas
conocido y representativo de los textos cercanos a la microhistoria es,
seguramente, El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg, centrado en un
unico expediente, el relativo a un juicio inquisitorial. Otro gran acierto
de la microhistoria fue la obra histérico-antropolégica de Emmanuel Le
Roy Ladurie Montaillou. Michel Foucault, con una mirada sociologica,
alent6 la microhistoria al sefialar la importancia de la escuela, la fabrica
o la carcel para entender los grandes procesos sociales. Y se impone
mencionar las publicaciones muy populares de Georges Duby y Jacques
Le Goft.

Al plantear una investigacién en torno de un caso particular es ine-
vitable preguntarse hasta qué punto podemos considerar representativo
un personaje o un incidente poco comun, y lo mismo puede aplicarse a
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pea. La cultura material y las creencias religiosas pueden ser, y de he-
cho han sido materia de estudios globales que permiten ofrecer una pa-
norama de la vida “en Europa”, precisién (o imprecision) geografica
que casi parece innecesaria cuando para los europeos cualquier referen-
cia a su pequerio continente se interpreta como universal. La generali-
zacion es mucho mas arriesgada al referirse a toda la época moderna,
como hace Raffaella Sarti acerca de la cultura material.

Los métodos cuantitativos se han utilizado siempre, pero segun la
lectura que pretendamos hacer es evidente que unos son mas adecuados
que otros. Hasta la fecha ha predominado el analisis de uno o de pocos
casos por encima del dificil analisis de grupos numerosos. La gran difi-
cultad en el método cuantitativo es la diferencia entre los datos duros,
los que proporcionan cifras medibles y cuantificables, que pueden apli-
carse de inmediato como referencias seguras, y los datos blandos, que
han de inferirse a partir de documentos que no se destinaron a la cuan-
tificacion. Son duros los censos de poblacién, listas de tributarios, pro-
duccion de mercancias o actividades mercantiles, relativamente faciles
de encontrar y cuantificar; pero aportan mas informacion los documen-
tos que nos hablan de condiciones de vida, manifestacion de afectos,
persecucion de los marginales y otras cuestiones en las que el historia-
dor debe encontrar patrones cuantitativos homologables. Entusiasma-
dos con las posibilidades de apoyo que presta la tecnologia moderna, al-
gunos investigadores han basado sus hipétesis en el recuento de temas,
conceptos o simplemente palabras, como vehiculos para penetrar en el
pensamiento de los autores. Pero siempre hay que desconfiar de las
cuentas demasiado simples, como la repeticion de sustantivos o adjeti-
vos en un texto, las formulas de devocion en documentos antiguos o el
numero de veces que aparece una palabra o su version masculina o fe-
menina en un documento o en una serie documental.

LO PRIVADO Y LO COTIDIANO

Hasta el momento son mas numerosas las publicaciones sobre vida pri-
vada que las que tratan de lo cotidiano. Desde luego son temas afines,
pero la vida privada incluye un menor nimero de actividades que la co-
tidiana y su definicién depende en gran parte de criterios espaciales;
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pero sus coincidencias son mas numerosas e importantes que sus dife-
rencias y la nueva historiografia tiende a ocuparse indistintamente de
ambas. Las rutinas de la cércel, el hospital o el colegio, las actividades en
el taller, la mina o la fabrica, asi como las fiestas y devociones, propor-
cionan temas de estudio relacionados con lo cotidiano, aunque no se
realicen en privado ni correspondan al ambito doméstico. Las diferen-
cias dependen mas bien de la inspiracion de los autores, de los patrones
de busqueda y de la vocacion por ocuparse de agentes o situaciones de-
terminados. Cierto que el reciente interés por lo cotidiano no se equipa-
ra a la revolucion en la forma de escribir la historia que produjo en su
momento la publicacién de la revista Annales, pero aun asi es innegable
su caracter innovador y su trascendencia como una nueva manifestacion
de la historia cultural de la sociedad, tan lejos de las menudencias eru-
ditas como de complejas ambigtiedades y solemnes generalizaciones.
La obra ya clasica dirigida por Philippe Aries y Georges Duby, His-
toria de la vida privada, es representativa de una apertura hacia temas y
métodos, que se manifiesta en la integracion de articulos diversos, rela-
tivos a los espacios, las relaciones sociales, la cultura, las expresiones re-
ligiosas y las formas de convivencia. Una primera mirada ofrece aproxi-
maciones a la arquitectura doméstica, el surgimiento del monacato, las
formas de parentesco, el enriquecimiento de los terratenientes y de los
empresarios, las devociones comunitarias y la piedad personal, el honor
familiar, las ciudades patronales, el imaginario y el pecado o el modo de
ser comunista. Los indices de los volumenes muestran algo que es una
necesidad en estudios de larga duracion: la selecciéon de momentos cri-
ticos y de determinados aspectos sobre los cuales se hace hincapié en
circunstancias especiales porque efectivamente tuvieron mayor impor-
tancia como elementos integrantes y definidores de un proceso cultural.
Instituciones que un dia definieron formas de vida tiempo después que-
daron relegadas a un segundo plano o cambiaron radicalmente sus fun-
ciones. El monacato fue algo decisivo en la vida religiosa e intelectual de
la alta Edad Media como las 6rdenes mendicantes lo fueron unos siglos
después. Los estudios de las universidades aspiraban a la comprension
del mundo, con una ambicion teologica trascendental, que han cambia-
do por un pragmatismo de lo inmediato y apenas permiten comprender
los mezquinos intereses y las cotidianas vicisitudes del mundo terreno
en que prosperaron. En el intento de definir lo privado, los autores se li-
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mitan a aplicar el criterio que “desde siempre y en todas partes ha expre-
sado el lenguaje, en el que se expresa el contraste, nitidamente percibi-
do por el sentido comun”.

Una debilidad permea toda la obra, pero es mas evidente al tratar de
la sociedad del siglo xx: 1a limitacién al espacio europeo en el que los au-
tores tienen mayor dominio. Y tampoco parece suficiente, para dar una
imagen de la sociedad, una definicion de lo privado de la que necesaria-
mente se excluyen corporaciones politicas, organizaciones laborales,
formas de convivencia comunitaria y movimientos migratorios en gran
escala.

LA CULTURA MATERIAL

No hay duda de que lo cotidiano incluye necesidades fisiolégicas, sen-
timientos, inquietudes intelectuales, aspiraciones de trascendencia espi-
ritual y formas de sociabilidad, y no todos estos aspectos pueden llegar
a conocerse con la misma precision. El estudio de la cultura material tie-
ne la posibilidad de acercarse a fuentes seguras y confiables, con fre-
cuencia cuantificables, que proporcionan informacién de modos de vi-
da inseparables de lo cotidiano. Aunque su estudio se inici6 a principios
del siglo xx, apoyados en principios del materialismo histérico, su rela-
cién con la vida cotidiana sélo se ha destacado en las dos ultimas déca-
das del mismo siglo.

Hay varias formas de acercarse al estudio de la cultura material y un
gran acierto es establecer la relacion entre la disponibilidad de bienes
materiales y el nacimiento de la intimidad, que no es un hecho aislado
y caprichoso en las sociedades occidentales sino que corresponde a
cambios econémicos y de reordenacion social en el transito del antiguo
régimen a la modernidad. La evolucion de la estructura familiar y de la
organizacion del trabajo propici6 nuevas actitudes, reforzadas por la li-
teratura de esparcimiento y por el discurso civico y religioso. El reto es
llegar a interpretar las estructuras mentales a partir de documentos no-
tariales (testamentos e inventarios) que tan sélo aportan, al menos en
apariencia, datos materiales cuantificables.

La vida cotidiana: historia de la cultura material, de Norman Pounds,
es quiza la obra mds ambiciosa y mejor lograda sobre el tema. Desde la
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prehistoria hasta el siglo xiX, pasa revista a las condiciones en que vivio
la poblacién europea, y a su relacién con los cambios demograficos, tec-
nolégicos, econémicos y sociales asociados a los medios materiales de
vida. No es un simple recuento de alimentos, sino una interpretacion ra-
zonada de la influencia de los cambios de cultivo y del auge de la gana-
deria; tampoco se limita a mencionar la promiscuidad urbana o el aisla-
miento rural, sino que se refiere a epidemias y cambios en las formas de
propiedad y de produccién; tampoco se limita a resaltar los cambios de
la urbanizacion, sino que los relaciona con los procesos de industriali-
zacion, el progreso en las comunicaciones y la tendencia hacia la socie-
dad de consumo. Se anticipa a posibles criticas de eurocentrismo al re-
conocer, desde las primeras lineas, que Europa no es geograficamente
mas que un apéndice del gran continente asiatico, cuna de civilizacio-
nes; pero por su influencia en la cultura moderna y su irradiacion hacia
otros continentes, considera que justifican su eleccion. Desde su pers-
pectiva en el mundo occidental del siglo xx, no cabe duda que Europa
fue determinante de la forma de vida contemporanea. Para conocer la
evolucion de las necesidades y de sus satisfacciones no es relevante
quién descubrié el papel o la pélvora sino en qué forma se utilizaron los
productos naturales y los adelantos técnicos al alcance de la poblacion.
La perspectiva de Pounds estd, por tanto, plenamente integrada en la
historia social.

LO COTIDIANO Y LAS MENTALIDADES

La historiografia francesa reciente muestra la variedad de opciones de
estudio que ofrece la nueva historia. Jean Delumeau trata de las men-
talidades religiosas, sin aceptar la uniformidad pretendida por la his-
toria de las mentalidades, segun la cual los individuos estan goberna-
dos por una estructura mental unica propia de cada momento
histérico. En cambio explica, a partir del miedo del ser humano a la
muerte y al dolor, la busqueda de seguridad, que durante siglos im-
pulsé a los hombres a ampararse en las religiones, en los ritos apaci-
guadores, las bendiciones, las indulgencias o las oraciones. El mismo
impulso explica los mecanismos de seguridad material en la época
contemporanea.
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Jean-Michel Sallmann destaca la importancia de lo excepcional ma-
ravilloso en la religiosidad barroca, cuando la vida cotidiana parecia “sa-
turada de lo sobrenatural”. Prodigios aprobados por la autoridad ecle-
siastica y manifestaciones de la supersticion popular en revelaciones y
visiones beatificas se confundian en la devocion de los fieles y daban
motivo a persecuciones y castigos espirituales y materiales. Roger Char-
tier destaca el poder de los libros y la influencia de los letrados en la so-
ciedad moderna, mientras que Daniel Roche encuentra en la evolucion
de la indumentaria los rasgos peculiares de una sociedad en transicién.
Un andlisis cultural de la moda y el traje sugiere la idea de que un “he-
cho social global” como la indumentaria ayuda a comprender cémo se
enlazan en la sociedad tradicional las jerarquias sociales.

Mientras los historiadores franceses manifestaron cierta preferencia
por la historia de las mentalidades, varios autores italianos combinaron
el mismo enfoque con la perspectiva de la microhistoria. Una vez mas
menciono a Carlo Ginzburg, el ejemplo mas exitoso y representativo de
la combinacion de ambos enfoques. En El queso y los gusanos el estudio
se centra en torno de un solo individuo, mientras que en Las batallas
nocturnas intervienen las brujas, los aquelarres y los herejes y hechice-
ros perseguidos (los benandanti). Aunque los procesos inquisitoriales
siempre tienen el filtro de los inquisidores hay algunos casos en los que
podemos ver la espontaneidad de las respuestas, como cuando los pro-
cesados contestan algo diferente de lo que les preguntan. En ambos ca-
sos se destaca que el nucleo del proceso esta en el hecho de que los in-
quisidores comparten las creencias de las brujas y ellas efectivamente
creen mucho de lo que dicen. Por cierto que varios afos antes Julio Ca-
ro Baroja dijo lo mismo en Las brujas y su mundo. Las brujas sélo pueden
producirse en un ambiente determinado, y ese mundo responde a ellas
con miedo o credulidad. Ginzburg, en otra de sus obras (Pesquisa sobre
Piero) propone algo que debe ser una pista fructifera para el estudio de
lo cotidiano: la necesidad de prestar mayor atencién a los detalles mar-
ginales, aquellos que no constituyen el tema elegido por el autor del do-
cumento o del testimonio grafico, y que, por lo mismo, ofrecen una ma-
yor espontaneidad y autenticidad. Lo mismo puede aplicarse a la
observacion de “nuestros pequenos gestos inconscientes”. En cierto mo-
do es la misma idea que expreso Freud, en su estudio de las motivacio-
nes profundas de nuestros actos, al insistir en la importancia de lo se-
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cundario, de los datos marginales que consider6 reveladores. Asi como
las distintas grafias individuales son diferentes e inimitables, los signos
involuntarios (palabras o frases favoritas) que el autor de una crénica o
de cualquier testimonio introduce sin pensarlo en su escrito, proporcio-
nan elementos para reconocer peculiaridades de individuos y de mo-
mentos histéricos.

OTRAS FORMAS DE ACERCARSE A LO COTIDIANO

En el capitulo correspondiente me ocuparé de la rica historiografia re-
lativa a la familia, cuyos métodos y enfoques se enlazan fuertemente
con la demografia y con la sociologia. La produccién sobre este tema es
tan abundante e importante que bien merece una atencion especial.
Apenas me referiré brevemente a otros posibles acercamientos a la vida
cotidiana, como son los estudios demograficos y los del folklore o cul-
tura popular.

Lejos de integrarse a una escuela determinada, una ambiguedad
fructifera enriquecio la mirada de historiadores espafioles como Claudio
Sanchez Albornoz, que puede considerarse pionero de estos estudios al
presentar las “estampas” de la vida en una ciudad de la Espana cristiana
hacia el afio 1000. Siguiendo esa tradicion se han publicado trabajos si-
milares sobre otras ciudades y sobre grupos definidos, como campesi-
nos, burdcratas, peregrinos, el teatro, los sirvientes, los picaros o los de-
lincuentes. La Espafna medieval y la del siglo de oro ha atraido a la
mayor parte de los historiadores de la vida cotidiana.

La cultura popular es tema preferido por muchos autores y el con-
cepto se ha ampliado para dar acogida a mitos, folklore, refranes, insul-
tos... Y ya que la literatura forma parte de esa cultura, se debe distinguir
la cultura originada o producida por el pueblo y la impuesta, aunque sea
en forma de folletines, novelas por entregas, historietas. En ese sentido
el estudio del mundo popular de la Francia del siglo xv a partir de Gar-
gantia y Pantagruel, la obra clasica de Francois Rabelais, da la imagen
mas completa de la cotidianidad. El estudio de la cultura popular llevo
insensiblemente a su conexioén con las condiciones materiales y con los
cambios laborales, con el incremento de la demanda de productos para
el consumo y con la ampliacion de los mercados, con los cambios en el
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comercio y con el influjo de la educacion. Este criterio aplicado a la Eu-
ropa moderna permitio a Peter Burke encontrar las claves para la com-
prension de la cultura popular europea.

Por su gran importancia y caracteristicas propias es necesario men-
cionar la historiografia inglesa, que nos muestra una manera diferen-
te de acercarse a los personajes olvidados de la historia, que nada tie-
nen que ver con los grandes héroes y villanos, pero que tampoco son
masas sin personalidad ni intereses individuales, sino componentes de
grupos formados por rebeldes, desposeidos, bandidos o revoluciona-
rios. Los temas preferidos son las revueltas sociales. Para muchos auto-
res se trata de la unica y verdadera historia social, la que trata de los
movimientos sociales, de la sociedad con conciencia politica; pero esos
grupos de accion y esa conciencia de justicia s6lo fueron posibles en
comunidades que poseian una cultura local y una propia concepcién
del orden social. El enfoque es totalmente diferente, pero la importan-
cia de la vida cotidiana de los pueblos en rebeldia estd presente en to-
dos los estudios, ya quede implicita o se convierta en parte esencial de
la investigacion al advertir que se pretende “reconstruir el mundo men-
tal de un grupo de personas anonimas”. En todos los textos sobre cam-
pesinos, rebeldes, obreros y su lucha por recuperar un nivel de vida de-
coroso, esta latente la idea de que la vida cotidiana, los imprescindibles
elementos materiales para la supervivencia y la organizacion familiar
propia de viejo orden, constituyeron los fundamentos de la inconformi-
dad y rebeldia.

Aunque no se ha interesado en especial por la vida cotidiana, hay
que tener en cuenta la obra de Lawrence Stone sobre la familia en Ingla-
terra, de 1500 a 1800; su modelo ha tenido un gran éxito, de modo que
muchos historiadores han pretendido aplicarlo a otras regiones y tiem-
pos. Parte de datos demograficos sobre nacimientos, matrimonios y de-
funciones, que completa con la descripcion de los valores de la sociedad
patriarcal, las relaciones afectivas y la introduccion de la familia moder-
na. Los campesinos y los propietarios, los nobles y los plebeyos practi-
caban diferentes costumbres en relacion con la familia, pero finalmente
todos llegaron a integrarse en el proceso de introduccion de un nuevo
modelo de comunidad domeéstica. Una vez mas comprobamos la inuti-
lidad de los intentos por separar los estudios de la familia y de la vida
cotidiana, siempre enlazados.
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LAS HISTORIAS DE VIDA COTIDIANA EN IBEROAMERICA

Ya se han generalizado las obras dedicadas a la vida privada o a la vida
cotidiana relativas a los paises iberoamericanos que pretenden abarcar la
totalidad o gran parte de su historia. Al mismo tiempo encontramos
aportaciones de gran interés en libros y articulos cuyo tema central es la
familia, las mujeres, las élites o las migraciones. En Brasil hay que men-
cionar la Historia da vida privada no Brasil, dirigida por Fernando A. No-
vais que muestra la evolucién de una sociedad en movimiento a partir
del siglo xvi; es una sociedad de contradicciones y conflictos en la que
nos sorpende la inapreciable presencia indigena. Sin restos arqueologi-
cos que exhibir, ni grandes logros culturales de los pueblos prehispani-
cos que integrar a su acervo cultural, los indios brasilefios aparecen tan
s6lo como el objeto de dominacién y el sorprendente poblador de 1a sel-
va, que es el verdadero y gran enemigo de los sertanistas y bandeirantes
colonizadores del interior.

En el volumen I, Laura de Mello menciona caminos, fronteras y for-
tificaciones, pero mas que por espacios o construcciones se interesa por
los individuos que recorrian los caminos y por el modo de vida que
compartieron. Los sertanistas se internaban en la selva y vivian por lar-
gas temporadas con comida y techo improvisados. Dependian de la ca-
za, pero también procuraban sembrar algunos productos que ellos mis-
mos a su retorno u otros exploradores tiempo después podrian cosechar
y consumir. Precauciones imprescindibles para la supervivencia eran el
empleo de mosquiteros para defenderse de los mosquitos y de lonas col-
gadas de los drboles contra las lluvias torrenciales y frecuentes. En los
establecimientos fronterizos intentaban reconstruir una sociedad refu-
giada en fortificaciones en donde se celebraban fiestas y residian algunas
familias. En un medio hostil, las enfermedades eran frecuentes y la
muerte resultaba familiar.

En otros articulos se pasa de lo propiamente privado a lo cotidia-
no y se penetra en las formas peculiares de las vivencias religiosas. La
importancia de la poblacién africana, introducida como mano de obra
esclava en minas, ingenios y plantaciones, esta presente en casi todos
los textos, en los cuales se muestra la integracion parcial de la sociedad
colonial a la civilizacion occidental con su caracter peculiar derivado
de circunstancias econémicas, demograficas y sociales. Una poblacion .
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movil, inestable y dispersa, con fuertes desequilibrios en la proporcion
de sexos y origen étnico marcé formas de convivencia alejadas de los
patrones del mundo occidental. De ahi la importancia del erotismo y la
sexualidad en una sociedad esclavista y de los contrastes entre la opu-
lencia y la miseria. Las casas grandes, con numerosos sirvientes y es-
clavos alrededor de un nucleo formado por el propietario y sus allega-
dos fueron caracteristicas de la Colonia y vieron su decadencia a lo
largo del siglo xix, con el paso de la esclavitud a la libertad para una
poblacién que también pasaria en poco tiempo de la vida rural a la in-
dustrializacion y el mundo urbano. El mundo femenino, los medios
masivos, el capitalismo tardio y la sociabilidad moderna proporcionan
claves para entender el impacto de la violencia individual y colectiva
en el siglo xx.

Ya que las mujeres son un sujeto privilegiado en las historias de la
vida cotidiana, no es extrano que las investigaciones sobre el mundo fe-
menino expliquen formas de relacion, antagonismos, prejuicios de gé-
nero, formas de distribucion del patrimonio familiar y variables en la
practica del patriarcado. Esto se aprecia en algunas investigaciones de
Beatriz Nizza da Silva sobre familias, relaciones conyugales y situacion
de las mujeres. Es interesante la descripcion de los grupos humanos que
habitaron el Brasil colonial y la diversidad de estatus definidos no sélo
por el origen étnico sino también por el prestigio del linaje familiar y la
situacion socioecondmica, algo que coincide con el concepto de calidad
que impero en los virreinatos de la corona de Castilla. Ciertamente el
origen étnico era importante para definir la calidad; siempre tendria
mejor consideracion quien pudiera acreditar su ascendencia europea,
pero esto se combinaba con circunstancias como la capacidad econom:-
ca, la profesion, el reconocimiento social y las relaciones familiares.
También se encuentran semejanzas en la evolucion de los criterios apre-
ciativos, que pasaron de la tolerancia e integracion a la marginacion y
segregacion. Las mayores similitudes entre las sociedades coloniales de
Brasil e Hispanoameérica se daban entre los grupos urbanos de media-
1NO0S recursos, maestros artesanos y pequerios propietarios de tiendas y
talleres.

En Colombia se publicé una breve historia de la vida cotidiana en
la que también se destacan las diferencias entre la ciudad y el campo, se
describen los elementos de la cultura material en el espacio doméstico y
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se contrastan las formas de convivencia en los hogares, los colegios, la
universidad y los conventos. Pero la mayor parte de las aproximaciones
al tema se refieren a la época colonial y se deben a las investigaciones de
Pablo Rodriguez. Mis que lo cotidiano, lo que se encuentra en las obras
de este autor es la vida familiar, el concepto del honor y los recursos re-
presivos de la sexualidad.

La interesante bibliografia peruana sobre familia y sexualidad nos
lleva por las mismas rutas, dentro de la época colonial, hacia la ilegiti-
midad en la ciudad de Lima, el abandono de infantes, la nobleza, el li-
naje y las dotes como medio de consolidacion del patrimonio familiar.
Los indios y la plebe limena estdn representados en otro estudio sobre
las relaciones familiares. Y ya para el siglo xix contamos con una nue-
va mirada hacia las relaciones conyugales y de pareja en el pais inde-
pendiente.

En Argentina, el trabajo personal de un solo autor, Ricardo Cicer-
chia logra, en varios volimenes, resumir la informacién disponible so-
bre vida cotidiana desde la conquista hasta la actualidad. El resultado es
desigual, con aciertos valiosos, sobre todo al referirse al siglo xix y co-
mienzos del xx, con informacion procedente de periddicos y revistas de
la época, y algunos lugares comunes en relacion con otros periodos, lo
que parece inevitable en una obra de tal alcance.

En Chile, donde ya hay una buena informacion sobre la familia en
la época colonial y las primeras décadas de vida independiente, se en-
cuentra en proceso una historia de la vida cotidiana. En Costa Rica se
da la misma repetida relacion entre familia y vida cotidiana en un libri-
to que muestra un cuadro de las costumbres de la élite de la ciudad de
Cartago en las postrimerias del periodo colonial. Y en Venezuela los re-
cientes estudios sobre la familia son la contribucién mas aproximada a
la historia de la vida cotidiana.

Paraguay es un caso especial, como especiales fueron su proceso
de conquista y colonizacién y su primer siglo de vida independiente.
El mestizaje en las ciudades y la preservacion de la lengua y de las cos-
tumbres indigenas en las zonas rurales dieron un caracter particular a
la sociedad paraguaya. La division del trabajo tradicional entre los
guaranies adjudicaba a las mujeres las tareas del campo mientras los
hombres se ocupaban de la caza o de la guerra, y esa misma rutina se
conservo anos mas tarde, cuando ellos iban a cumplir las tareas im-
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puestas por el servicio en haciendas, en los cultivos de hierba mate o
a la explotacion del quebracho, destinados al comercio en gran escala
o en la construccién del ferrocarril. Eso determiné que las mujeres si-
guieran teniendo a su cargo la explotacion de las parcelas familiares y
la direccion del hogar familiar. La economia doméstica incluia la ven-
ta en los mercados de la produccién agricola y los necesarios viajes de
las mujeres.

Falta referirse a historiadores mexicanos, que estaran presentes a lo
largo de los temas siguientes. Tan s6lo como anticipo incluyo una nece-
saria revisién de publicaciones sobre temas cercanos, ya que no estric-
tamente apegados a la vida cotidiana. Imprescindible la mencién de
Pueblo en vilo, de Luis Gonzalez y Gonzalez, quien también ha publica-
do textos tedricos sobre la importancia de la microhistoria. Hay que ad-
vertir que para Gonzalez y Gonzilez la microhistoria es necesariamente
la historia de un lugar pequefio, con un criterio diferente al que se apli-
ca en general. El Seminario de Historia de las Mentalidades del Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia ha convocado a coloquios inter-
nacionales en los que ha estado presente la visién de la vida cotidiana y
cuyas ponencias se han publicado en volumenes colectivos. Ademas
hay investigaciones particulares, apegadas a los métodos y temas de la
historia de las mentalidades y emparentadas siempre con lo cotidiano.
Desde la perspectiva antropoldgica se aprecia la importancia de los pro-
yectos del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social, con trabajos sobre enfermedad, panaderias, familias y oli-
garquias, entre otros. La Universidad Nacional Auténoma de México, la
Universidad Auténoma Metropolitana y la Universidad Iberoamericana
también han contribuido al mejor conocimiento del pasado cotidiano de
México con libros sobre familia, sexualidad, embriaguez, alimentacion,
etcétera.

Actualmente se encuentra en proceso la publicacién de una Historia
de la vida cotidiana en México, en cinco tomos (seis volumenes), que
abarca desde la época prehispanica hasta la segunda mitad del siglo xx.
Los 92 articulos que componen la obra tratan de costumbres, creencias,
cultura material, formas de convivencia y actitudes ante la enfermedad
y ante la muerte, siempre con mayor hincapié en aquellas cuestiones
que en determinados momentos tuvieron mayor influencia en las ten-
dencias culturales y en las rutinas diarias.
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SEGUNDA PARTE
LA COMPLEJIDAD DE LOS SUJETOS



Toda historia tiene un protagonista y todo relato necesita un sujeto, ac-
tivo o pasivo, prominente o modesto, pero siempre como nticleo en re-
lacion con el cual se desarrolla alguna accién. Y ese sujeto no es el mis-
mo en cualquier situacion, ni tampoco es el mismo segtn la intencién
de quien lo contempla. Por eso es necesario identificar al sujeto propio
de la vida cotidiana, que se refiere a los seres humanos en sus activida-
des comunes.

Precisamente por referirse a actividades comunes resultan inttiles
los estereotipos y los modelos; no se trata del politico o del clérigo, del
artista o del bandolero, de la prostituta o de la monja. Se requiere “des-
vestir” a todos ellos de los atributos que los etiquetaron para quedarnos
tan solo con el concepto de hombre, de ser humano, si bien en su com-
plejidad derivada de la complexion fisica y de las funciones mentales, de
las creencias y de los afectos, propios de un entorno social y de una cul-
tura particular.

El capitulo 5 trata del hombre en su materialidad, en el uso de sus
sentidos y capacidades, de la forma en que el hombre contempla su pro-
pio cuerpo y de como lo ha visto la sociedad.

En el capitulo 6 se plantea la cuestion de que, si bien es innegable
que el cuerpo humano es el que realiza las funciones propias del indivi-
duo, éste no actua como especie sino inmerso en sus circunstancias y
formado de acuerdo con ciertos principios.

El hombre, como animal social y como sujeto cultural, no es siem-
pre igual a si mismo sino que cambia a través del tiempo y cambia en la
mirada de quienes lo rodean. De ahi la importancia de referirse a las
edades de la vida, a lo que se refiere el capitulo 7.

El capitulo 8 subraya las diferencias propias de las mujeres como
sujetos activos en la vida cotidiana. Sin prejuicios providencialistas ni
reivindicaciones feministas, al margen de conformismos y protestas, tan
solo busca mostrar las diferencias entre los géneros, evidentes en la vi-
da cotidiana.



5
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, I.
PERSONA E INDIVIDUO

Hoy nadie lo discute, aunque pudo ser sorprendente cuando lo dijo Karl
Marx con intencién revolucionaria: el hombre hace la historia. Ese hom-
bre no tiene que ser rey, ni presidente, ni general o lider de un grupo po-
litico; es simplemente el hombre, el ser humano, con sus necesidades y
aspiraciones. Claro que el hombre en condiciones dadas, pero lo esen-
cial es que se trata del hombre que se alimenta, se abriga y se guarece en
una vivienda para protegerse de las inclemencias del tiempo, es también
el que procrea, forma grupos y busca consuelo en fuerzas sobrenatura-
les; sus aptitudes y necesidades determinan los procesos de produccién
y reproduccién. Puede ponerse en duda la trascendencia de ese prota-
gonismo, o mas bien diferenciar distintos niveles de influencia, pero si
nos referimos a las necesidades, es evidente que en primer término hay
que referirse a las corporales, aquellas que exigen perentoriamente satis-
faccion cotidiana, aunque, en segundo término, no se pueden ignorar
las necesidades afectivas y sociales. Y se impone dudar acerca de si estas
necesidades no serian también corporales, porque, en tltima instancia
:qué otra cosa que el cuerpo, el conjunto de cuerpos, constituye la so-
ciedad? ;A qué entidad oculta podremos culpar de las malas acciones o
felicitar por las buenas? ; Qué halito revolotea sobre nuestras cabezas im-
partiendo 6rdenes y sugiriendo comportamientos? A este tema dedico
este capitulo.

EL HOMBRE Y EL CUERPO
La definicion comtnmente aceptada dice que el hombre es un animal
racional; definicién que se refiere a los niveles de comprensién de la 16-
gica tradicional: género animal, especie racional, integradas ambas ca-

tegorias con el necesario criterio de seleccion. Deja abierta la interpre-
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tacion, sin duda comprensible, de que la razon, aquello que nos distin-
gue de los animales, es un atributo superpuesto, no intrinsecamente
unido al cuerpo. No se piensa en una cadena genética que alterna di-
Versos cromosomas con mensajes complejos sino en un cuerpo-animal
al que se adhiere una mente-espiritual. Hasta tal punto hemos asumi-
do la filosofia aristotélica, que aceptamos sin vacilar la idea del hombre
como un compuesto de cuerpo y alma. Quiza sin pretenderlo, nos acer-
camos a la propuesta de Platon, para el cual el alma era independiente
y s6lo utilizaba al cuerpo como instrumento. Los creyentes en las reli-
giones cristianas dan por supuesto que tal definicion corresponde al
dogma y que debe encontrarse implicita en algin pasaje de la Biblia; es
mas, que atreverse a cuestionarla equivale a caer en herejia; pero no
existe tal dogma ni se encontrara en el Nuevo ni en el Viejo testamen-
tos, como tampoco apareceria si la buscasemos en el Coran isldmico o
en el Talmud judaico. Donde hay que buscarla es en la filosofia de To-
mas de Aquino, que a su vez la tomo de Aristételes, y en los multiples
tratados de filosofia escolastica. Sin embargo, con todas sus contradic-
ciones, la Escolastica busco fundir cuerpo y alma en una personalidad
unica, con responsabilidad compartida en el pecado y disposicién pa-
ra el perdon por la penitencia. Ciertamente, las autoridades en materia
de moral y de teologia de la religion cristiana, que tanto influyeron en
la cultura occidental, se refirieron a las tentaciones del cuerpo, que por
algo es uno de los enemigos del alma (mundo, demonio y carne), segtin
definicion de los tedlogos, plasmada en el texto del catecismo; pero
también reconocieron que por el cuerpo se consiguen méritos para al-
canzar la gracia. Mientras las virtudes teologales pertenecen a las llama-
das potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad, las cardi-
nales requieren la participacion del cuerpo, al menos la fortaleza y la
templanza.

Por otra parte, los milagros siempre actiian sobre el cuerpo (ciego,
enfermo, hambriento, lisiado...) y es el cuerpo el que sufriré en el infier-
no. Aunque se habla de la pena de dario y la de sentido, es abrumadora
la cantidad de ejemplos relativos a los tormentos fisicos, en contraste
con la somera y poco mortificante amenaza de verse privado de la vista
de Dios. En contraste con las exuberantes descripciones de los tormen-
tos del infierno, al tratar del cielo tan so6lo se menciona la visién beatifi-
ca, que nunca fue muy atractiva para los fieles. Si se hablase de goces
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tores representaban a los personajes de la tragedia o de la comedia. La
persona humana se expresa y se comunica con los demas por los senti-
dos y las facultades corporales: habla, escribe, hace gestos y manifiesta
emociones agradables o desagradables. Hablar de la persona parece mas
académico y de mejor educacion que referirse al cuerpo. Y sin embargo
éste es lo unico que conocemos de la persona, lo tnico que tiene una
presencia apreciable. Parece dificil aceptar esto dentro de nuestra vision
del mundo, tanto que en la literatura, piadosa o profana, se ha repetido
y acentuado la idea de separacion de lo terreno y lo espiritual, lo mate-
rial y lo inmortal. Esa separacion hace posible el desdoblamiento del Dr.
Jekill o la belleza de Dorian Grey.

Las funciones corporales y las actividades de los individuos se
realizan en respuesta a necesidades fisiologicas o psicologicas. Pero
scuales son efectivamente necesidades y cuales responden a impulsos
arbitrarios injustificados? No es nueva la distincién, o mas bien el in-
tento de distincion, entre necesidades verdaderas y falsas. La filosotia
griega llego a recomendar que se debia vivir de modo que se satisficie-
ran los deseos necesarios, se dejase un lugar para ocasionales satisfac-
ciones de los deseos superfluos y se rechazasen totalmente los dani-
nos. Algo diferente es la apreciacion de Freud, quien establecio el
contraste entre razon y deseo como causa de frustraciones. Ese mismo
conflicto es el que corresponde al proceso de la civilizaciéon, segun la
hipotesis de Norbert Elias. Braudel asumié la postura de los griegos y
propuso distinguir las necesidades verdaderas de las inutiles; de este
modo, el nivel de exigencias entendidas como necesidades serviria pa-
ra definir modos de vida. Pero no dejaria de ser una apreciacion sub-
jetiva, imposible de generalizar, porque las necesidades cambian por
épocas, lugares y personas. El bafio o el aseo doméstico, que son ver-
daderas necesidades para una persona del siglo xx1, no se considera-
ban como tales y aun se sufrian como una molestia hace 200 o 400
anios. Otro tanto sucede con las necesidades radicales, aquellas que se
sienten pese a que su satisfaccion es inalcanzable, y que sirven de im-
pulso a los movimientos populares, porque como esa imposibilidad
depende de las circunstancias, se impone el cambio de éstas, es decir
la revolucion.
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LOS MENSAJES SENSORIALES

Los sentidos son el instrumento de comunicacion del individuo con el
mundo exterior, y ya que solo comprendemos los mensajes cuando los
interpretamos apoyados en la experiencia, es inevitable que los prejui-
cios culturales determinen que el contacto sea gozoso o desagradable.
También, de acuerdo con circunstancias personales, temporales y loca-
les, cada mensaje puede tener diferentes lecturas. Los tabues de alimen-
tos y lugares son el ejemplo mas conocido y experimentado por casi to-
dos los pueblos. El mismo alimento puede ser apetitoso o repugnante,
el color de la ropa puede representar jubilo o duelo, una musica discor-
dante en un contexto puede ser bien aceptada en otro. En las relaciones
sociales, los gestos de cortesia tienen diversos significados y el atuendo
o el ornato implican diferencias de estatus o de actividad.

En busca de lo cotidiano en la historia, tropezamos con la imposi-
bilidad de conocer lo que sentian nuestros antepasados, pero a partir de
algunas fuentes podemos apreciar lo que diferenciaba a unos de otros,
lo que constituia su ambiente, aquello que abundaba y lo que faltaba, lo
que se respetaba y lo que era motivo de rechazo o de burla. Y en este te-
rreno del aprecio o menosprecio se vislumbran signos de la valoracion
de objetos y personas; sobre todo, como fundamento de los cambios de
actitudes, los cauces de comunicacion del hombre con su mundo.

Pueden encontrarse ejemplos en todas las culturas y latitudes, pero
para precisar un caso concreto partimos de la historia de México y nos
preguntamos qué apreciaban los habitantes de las ciudades y del cam-
po en la Nueva Espana y el México independiente, como se veian ellos
a si mismos y como eran vistos por los demas, lo que se relaciona en es-
pecial con el sentido de la vista. Por algo se decia de alguien con expe-
riencia que tenia “mucho mundo” o que habia visto mucho mundo. El
que ha visto mucho puede comprenderlo todo y se espera que ese co-
nocimiento lo incline a la prudencia. Haber visto algo equivale a vivir
para contarlo. En un pasado no muy remoto (segun los lugares y cos-
tumbres hasta el siglo Xix o hasta el xx1) las mujeres entre las paredes de
su hogar y las monjas en sus claustros y sus celdas no sélo no debian ser
vistas sino que tampoco podian ver muchas cosas. Ellas, como los hom-
bres, aprendian desde la infancia el significado de lo que veian y aun de
lo que quiza nunca verian. Conceptos simples y de apariencia inocente,
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como grande-pequerio, arriba-abajo, antes-después, delante-detras, se
convertian en simbolos de poder, de jerarquia, de dominio y de respeto
cuando se referian al lugar correspondiente en festejos o espacios priva-
dos y publicos. Las mujeres en pie mientras los hombres comian, el re-
parto de las porciones de alimento cuyo tamano dependia de edades y
jerarquias, el turno para presentarse ante una autoridad, y otras muchas
situaciones cotidianas se asimilaban desde la infancia y se integraban a
la conducta personal en rutinas de apariencia insignificante.

El sentido de la vista es privilegiado en muchos aspectos, pero vale
destacar la apreciacion estética. No siempre se ha dado la misma impor-
tancia a la apariencia y en cada momento han sido diferentes los rasgos
mas apreciados. Los vestigios de la plastica y los testimonios literarios
permiten suponer que la belleza no fue tan importante en la alta Edad
Media como lo seria a partir del siglo x1v y en el Renacimiento. Se pue-
de observar que los cronistas se sentian visiblemente incomodos cuan-
do tenian que describir al monarca o a sus caballeros que eran feos. En
cambio resaltaban con agrado las cualidades de los jovenes atractivos y
la forma en que por su belleza podian conseguir favores. En las descrip-
ciones, el recato obligaba a limitarse al rostro y el cabello, y se inicio la
moda de las compataciones con flores y piedras preciosas, que elimina-
ban sugerencias eréticas. Los labios de rubi, la piel de marfil o las ma-
nos de alabastro se cubrian de una frialdad capaz de apagar pasiones
mas que de encenderlas. En particular se deleitaban en la descripcion
del cabello, admirable en las mujeres, siempre que lo llevasen bien cui-
dado y recogido, y como una muestra de descaro en las prostitutas, que
lo mostraban suelto como tentacion propia de su oficio.

Menos proclive a inducir las tentaciones sensuales, el oido podia
considerarse como el sentido que elevaba el espiritu mediante la exal-
tacion producida por la musica y que facilitaba la comunicacién con
Dios en rituales liturgicos y oraciones recitadas en alta voz. La musica,
que habia sido excluida del curriculum universitario, se cultivaba en
los conventos y se tocaba en las iglesias como medio de dar mayor so-
lemnidad a misas y celebraciones. Solia suceder que los frailes o las
monjas organistas se dejasen tentar por las modas profanas y que se lle-
gasen a escuchar en los templos melodias ajenas al culto religioso. In-
cluso muchas novicias y colegialas seglares que no sabian tocar ningun
instrumento, tenian voces bien timbradas y podian cantar en el coro
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para cumplir el mandato de los fundadores de obras pias que otorga-
ban limosnas a cambio de que se dijera cierto numero de misas reza-
das y algunas cantadas, en sufragio de su alma. El canto coral era y es
la negacion de la personalidad individual de un intérprete. Lo impor-
tante en una misa gregoriana era mantener el sonsonete recomendado
y no desentonar del conjunto, no permitir que una voz sobresaliera
por encima de las demas, ni se apresurase o retrasase en las palabras y
los tonos.

Pero también el oido se relacionaba con palabras galantes o seduc-
toras, con lecturas frivolas y conversaciones deshonestas. Inocentemen-
" te lo expuso Dona Inés, en el Don Juan de Zorrilla, al exclamar: “jOh
qué filtro envenenado me dais en ese papel!”. Durante varios siglos (del
x1v al xvii) era costumbre referirse a las relaciones sentimentales o no-
viazgos como “entrar en conversacion”, y algunas mujeres seducidas y
abandonadas alegaron su inocencia y credulidad al escuchar palabras de
su presunto enamorado.

A falta de mayores diversiones, los habitantes de las ciudades, al me-
nos hasta las primeras décadas del siglo xx, se entretenfan escuchando
y repitiendo conversaciones de sus vecinos, que podian reproducir en
cuanto se les daba la oportunidad de manifestarlo en un interrogatorio
formal o dejando correr el rumor, otra peligrosa forma de intervenir en
las vidas ajenas por medio de insinuaciones o denuncias. A veces la
funcién del oido no se limitaba a aguzarlo para atrapar al vuelo palabras
dirigidas a otra persona sino que el alboroto de celebraciones o reyertas
llegaba a alterar el orden en las calles o patios de las viviendas. Si se tra-
taba de festejos o conflictos nocturnos intervenian los alguaciles, velado-
res, serenos o funcionarios encargados de mantener el orden. Porque el
buen orden de la ciudad incluia el control de los ruidos. La interpreta-
cion de esta responsabilidad ocasioné algunas disputas en el siglo xix,
con motivo de los toques de campanas a lo largo del dia. Las campanas
habian tenido gran importancia durante los primeros siglos de vida co-
lonial. Servian para convocar a los fieles cuando habia que darles una in-
formacion importante, para marcar las horas de trabajo y de descanso y
para anunciar la defuncion de un vecino, la salida de una procesién o la
celebracion de la misa. La secularizacion de la sociedad llevo consigo el
desdén hacia practicas religiosas y la orientacién de los intereses a cues-
tiones profanas. El toque de las campanas se convirtié en una molestia
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innecesaria y un impedimento para el descanso. Poco a poco se restrin-
gieron los repiques y se limitaron los horarios.

No carecia de estimulos el olfato, y la mayor parte de los olores de
la ciudad resultaban desagradables. Al aumentar la poblacién y elevarse
la densidad en las calles céntricas crecié igualmente el caudal de dese-
chos organicos procedentes de las viviendas y de los talleres. El habitual
grito de “jagua va!” iba acompanado del chorro de inmundicias lanzadas
desde las ventanas, y el trabajo en talabarterias, jabonerias, tocinerias,
curtidurias, etc. difundia olores pestilentes en todo el vecindario. Desde
finales del siglo xvi y a todo lo largo del xix las autoridades del ayunta-
miento establecieron sistemas de limpieza y promovieron la salida de las
actividades mas contaminantes hacia los barrios periféricos. Quedaron,
sin embargo, algunos corrales en calles céntricas y tiendas necesarias pa-
ra el comodo abastecimiento de los vecinos, que no dejaban de ocasio-
nar malos olores. No sélo habia establecimientos destinados a la venta
del pulque y expendios de comidas, sino que también se podian consu-
mir comidas y bebidas en la via publica, segin costumbre citadina difi-
cil de desarraigar.

Las viviendas carentes de servicios higiénicos acumulaban durante
varias horas los residuos malolientes hasta la hora en que se sacarian a
la calle o se arrojarian a las acequias, que difundian los olores. Calles y
edificios compartian un ambiente que para el ciudadano del siglo xxi re-
sultaria muy desagradable, pero con el que sin duda nuestros antepasa-
dos estaban familiarizados. A esto se unia el olor corporal de quienes no
estaban acostumbrados a banarse, tanto los modestos servidores y obre-
ros que tendrian que invertir parte de su salario en el bafio ptblico, co-
mo los habitantes de las casas mas confortables, que quiza contaban con
un “placer” en una pieza especialmente diseniada para el bario, pero no
por eso lo utilizaban con la frecuencia que ahora se considera imprescin-
dible. Los mas distinguidos caballeros y damas pretendian defenderse
del halo de ingratos efluvios corporales mediante el uso de perfumes,
siempre caros y no muy eficaces.

En todas las épocas el sentido del gusto ha provocado situaciones de
placer y culpabilidad. En el antiguo régimen, en tiempos de fuerte in-
fluencia religiosa, la culpa derivaba de la conciencia de haber caido en
la tentacion de gula con la consiguiente infraccién de un mandato sobre
el control de los apetitos. En épocas recientes los remordimientos se re-
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fieren a la contravencion de normas estéticas, que exigen delgadez, o hi-
giénicas y médicas que requieren reduccién en el consumo de determi-
nados alimentos. En el México colonial, las diferencias socioecondomicas
repercutian en la alimentacion, no sélo por el precio de determinados
productos, sino también por el apego a tradiciones culinarias diferentes,
del viejo y del nuevo mundo. Las penitencias de Adviento y Cuaresma
y otros momentos de ayuno y abstinencia de carnes a lo largo del ano,
determinaban también practicas alimentarias regidas por un ritual deri-
vado de la liturgia.

El tacto es otro de los medios de comunicacién que estuvo regido
por preceptos morales y por normas civiles. Golpear, herir o maltratar a
alguien podia ser un delito ademas de un pecado; acariciar sin su auto-
rizacion a otra persona, podia acarrear consecuencias como la de que un
pariente saliera en defensa del honor mancillado o que una doncella
asumiera tal libertad como un compromiso técito de matrimonio. El as-
cetismo recomendaba emplear telas burdas y cilicios como medio de do-
minar la inclinacion a la concupiscencia. Los golpes y azotes completa-
ban el castigo. En contraste con la austeridad de los toscos sayales de los
religiosos se encontraban las suaves telas de seda y los sutiles velos que
realzaban la belleza de damas propensas al halago y a la vanidad. La vio-
lencia sobre el cuerpo podia llegar a extremos como los representados
por santas como Lucia, que se sacé los ojos o Agueda, que se corté los
senos, para evitar los pecados de concupiscencia. A partir del Concilio
de Trento se eliminaron estos datos de las biografias de ambas santas,
que de todos modos siguieron apareciendo en la iconografia. En cambio
no se censurd la anorexia de Santa Catalina de Siena, que fue un ejem-
plo muy ensalzado e imitado.

LA CULTURA DEL CUERPO

En la pastoral cristiana como en las ordenanzas seculares y en los pre-
juicios sociales, se aprecia una ambivalencia hacia el cuerpo, que puede
adornarse con los mas preciosos atributos pero del que se recela como
mensajero de Satanas. La exaltacién del cuerpo de los santos llega al ma-
ximo con los de Jesus y Maria, ella llena de gracia, de belleza incompa-
rable, adecuadamente adornada: “te viste el sol, tu pie calza la luna, tu
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blar de ciertos paises o naciones se exageren rasgos peculiares como pro-
totipo caricaturesco; pueden servir de ejemplo los chinos amarillos, los
judios de nariz aguilena y mirada huidiza, los alemanes de cabeza cua-
drada y los esparioles velludos y de corta estatura. La presunta interpre-
tacién del cardcter a partir de rasgos fisicos, sobre todo de la cara, no se
limita a las creencias populares sino que constituye una ciencia, la fisiog-
némica, que tuvo su mayor auge durante el siglo xvi, pero que revivio
en el xix, aplicada a la criminologia.

Los codigos civiles de los pueblos barbaros, conservados por mu-
chos afos en algunas regiones de la Europa occidental, materializaban la
intencion de hacer ostensibles las culpas de quienes habian cometido al-
gun delito al senalarlos en el rostro con marcas de infamia como castigo
proporcional a la falta. La legislacion espariola considero la aplicacion de
las marcas corporales, regida por el codigo visigotico y que se mantuvo
vigente, aunque ya inaplicada, hasta el siglo xviir. El corte de la mano
derecha acompariaba el castigo por traicion, que era pena de muerte. La
amputacion se consideraba en casos de parricidio (y el rey era como un
padre). En 1566 Felipe II tom¢ la decision de conmutar las penas cor-
porales por la de galeras. También, como atenuacion, se sustituy¢ la am-
putacién de la mano por “enclavarla” en la picota, con un clavo que atra-
vesaba entre el indice y el pulgar (por el pulpejo del dedo pulgar). Una
vez cumplido el castigo podia recuperarse el uso de la mano. Las falsifi-
caciones de documentos o moneda solian tener ese castigo. Los falsos
testimonios y las blasfemias por tercera vez se castigaban con ampu-
tacién o quema de la lengua. Sin embargo tal amputacién queds me-
ramente en simbélica. Las mutilaciones no se aplicaron como castigo
Unico a las mujeres, que solo, muy excepcionalmente, sufrieron el des-
garramiento de los senos con tenazas, como parte de los tormentos apli-
cados a las condenadas a muerte.

Los pleitos de honor y disputas entre particulares dieron oportuni-
dad a los contendientes de recurrir al simbolismo de marcar el rostro o
cortar el cabello, que fue castigo autorizado hasta el siglo xv1. En las pe-
leas registradas en documentos novohispanos, se insiste en la importan-
cia de golpear en la cara, humillar la cabeza y obligar al contrincante a
rebajarse de nivel frente a su adversario. Los procesos judiciales refieren
que la violencia casi siempre se centra en la cara, cabeza y acaso el cue-
llo, rara vez en el brazo, pero no en otras partes. Como una interpreta-
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cién simbglica de la humillacién corporal, la tonsura de los sacerdotes
significaba su muerte para el mundo y su pérdida voluntaria de atribu-
tos viriles. En caso de accidente o enfermedad, lo que le sucedia al cuer-
po podia interpretarse como manifestacion de la voluntad divina. Segun
diferentes visiones teoldgicas de la enfermedad, podia justificarse: “Para
realzar los méritos de los justos, en virtud de su paciencia, para salva-
guardar a la virtud del orgullo, corregir al pecador, proclamar la gloria
de Dios por medio de las curas milagrosas, y, por ultimo a manera de
principio del castigo eterno”.

Las enfermedades eran comunes y muchas eran reconocibles, aun-
que poco podian hacer por evitarlas o curarlas, salvo el aislamiento y la
voluntaria cuarentena. La falta de comodidades domeésticas y de ropa
adecuada, ademas de la suciedad, eran agentes que propiciaban el con-
tagio. Las intoxicaciones por alimentos eran comunes y mucha gente
moria por ello. En tiempos de epidemias, los ricos se rodeaban de ramos
de flores, que segun se creia ahuyentaban el contagio. Cuando la enfer-
medad de resistia a los remedios (sangrias y purgas o infusiones de hier-
bas), quedaba el recurso de la peregrinacion. La gente pasaba gran par-
te de su vida enferma.

Durante la Edad Media no se relacionaba la salud con la higiene.
La gente no se quitaba la ropa durante semanas; a los nifios les ponian
la ropa al llegar el invierno y no se la quitaban hasta la primavera, no
se cepillaban los dientes y tampoco se peinaban. Sin embargo, en las
ciudades medievales era habitual tomar un baro, aunque los banos ro-
manos habian desaparecido. Muchas ciudades tenian buen nimero de
barios, en los que se asignaban distintos dias a hombres y mujeres.
Tampoco era asunto privado sino casi publico, con presencia de sir-
vientes y allegados. En Inglaterra los reyes comenzaron a tener agua y
palanganas desde el siglo x11 y un verdadero bafio desde el xiv. En Fran-
cia e Italia mucho antes y los nobles siguieron el ejemplo. En las vivien-
das de las ciudades europeas no hubo nada parecido a un bano hasta el
siglo xix. La pequenia nobleza comenzo a reservar un cuartito en sus ca-
sas para el bafio. En cambio lavarse las manos era importante, en espe-
cial en los conventos. Nadie dudaba que lavarse era bueno y se elogia-
ba la limpieza.

En el Renacimiento se generalizo la preocupacion por la salud y la
higiene, pero, en contraste, se cerraron muchos bafos publicos en los
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que se suponia que se cometian pecados contra el sexto mandamiento
por la convivencia de personas de ambos sexos y la sensualidad excita-
da por el bafo. En la Nueva Espana nunca-se desarraigo por completo
la costumbre prehispanica del bafo, que también asumieron muchos es-
panoles; nunca dej6 de haber barios publicos o temascales y se instala-
ron “placeres” en las casas acomodadas. Los jesuitas tuvieron que justi-
ficarse ante los superiores de Roma porque se difundieron noticias de
que acostumbraban banarse. Mediando el siglo xvi, el interés por la
limpieza coincidié con la adopcién de cambios urbanisticos como el
empedrado de las calles y la canalizacion de los drenajes, a la vez que se
modificaban los habitos en el vestido al abaratarse el precio de la sosa,
con la que se fabricaba el jabén e introducirse la ropa interior de algo-
don, mas barata que 1a lana o el lino y de facil lavado.

Se puede apreciar en todos los niveles de interpretacién, desde un
tratado de teologia hasta los interrogatorios judiciales, que las descrip-
ciones del cuerpo implican prejuicios culturales. Cuando el diablo se
presenta en su verdadero aspecto es repelente y por eso acostumbra dis-
frazarse; las brujas se describen siempre como viejas repulsivas; un in-
dividuo feo y desharrapado resulta mas sospechoso que un dandy de sa-
l6n; y la pareja prevista para un joven principe es una hermosa doncella;
como en el cuento de la bella y la bestia, los seres repulsivos terminan
por hermosearse gracias a la belleza de sus sentimientos. Las imagenes
veneradas en los templos debian ser hermosas y las autoridades eclesids-
ticas velaban por el decoro debido en las representaciones. Los concilios
provinciales dedicaron algunos articulos a censurar la persistencia de
imagenes tan feas que lejos de inspirar devocion causaban repugnancia.
De nuevo en este caso se combinan la apariencia corporal y la elevacion
espiritual. :

En el camino de perfeccion, el ascetismo y el misticismo radican en
el cuerpo. Las penitencias, los ayunos, las flagelaciones, los cilicios y
mortificaciones de los sentidos son castigos que se infligen al cuerpo.
Del mismo modo la sensualidad se relaciona con el misticismo porque
la experiencia mistica es en gran parte sensorial. Santa Teresa relataba el
indescriptible gozo que le producia el intenso dolor de la transverbera-
cion, y otras misticas que siguieron su ejemplo sufrian parecidas expe-
riencias de placer y dolor combinados en momentos de éxtasis y arreba-
tos espirituales.
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A lo largo de la historia, el cuerpo no sélo se ha considerado como
objeto de castigo y represion o de cuidado y conservacion, sino también
como objeto del poder. Foucault ha subrayado que el cuerpo esta
imbuido de relaciones de poder y dominacién, puesto que para ser pro-
ductivo tiene que estar sometido a un sistema. El poder que se ejerce so-
bre el cuerpo de otros funciona como una estrategia. Todas las socieda-
des imponen reglas al cuerpo, la politica dispone de recursos para
controlarlo y las religiones se apoyan en gestos rituales y practicas de as-
cetismo. Ya me he referido a la intervencion de las comparifas norteame-
ricanas en la vida privada de sus trabajadores de las minas. Directa o in-
directamente, pretendieron regular el comportamiento sexual de
hombres y mujeres.

LOS GESTOS Y LA COMUNICACION

La mayor parte de las actividades cotidianas se realizan sin esfuerzo de
reflexion o planeacion previa, lo cual no significa que carezcan de tras-
cendencia ni que se ejecuten por instinto, como tampoco que exista un
modelo tnico reproducido por todos los individuos de la misma espe-
cie. Lo evidente es que todos los seres humanos disponemos de un ins-
trumento de accién y comunicacion, que es nuestro cuerpo, y que el
adecuado dominio del mismo exige el conocimiento de las técnicas
corporales. Se puede reconocer a una persona por su forma de cami-
nar, a un profesional por la habilidad en su trabajo, a un anciano por
su porte y a un adolescente por la viveza o por la soltura de sus ade-
manes. Si bien hoy existe una mayor libertad de expresiéon y un indi-
vidualismo aceptado, a lo largo de muchos siglos se puso en practica
el control de movimientos como un medio de adecuarse a la posicién
asignada en sociedad: la monja debia aprender a caminar pausada-
mente y con la mirada baja, el soldado tendria que adquirir un paso
marcial y un gesto arrogante, el sirviente practicaria la sumision, al me-
nos en la apariencia, y la doncella apareceria como recatada e inocen-
te. Aun los actos mas comunes como comer, beber o toser, dependen
de un aprendizaje y se hacen de distinto modo segun tradiciones cul-
turales. La costumbre occidental recomienda usar cubiertos para co-
mer, pero los indigenas americanos no los usaban y aun hoy tampoco
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los necesitan cuando envuelven su alimento en las tortillas de maiz; los
pueblos de extremo oriente utilizan palillos especiales para tomar su
comida y para algunos pueblos pescadores las conchas de moluscos
sirvieron como cucharas.

Todas las expresiones corporales se manifiestan dentro de conven-
ciones culturales. Estas expresiones se refieren al dominio del medio
y a la comunicacion. A diferencia de las habilidades especializadas,
que se orientan hacia un solo objetivo y cuyo aprendizaje esta regla-
mentado, nuestras actividades cotidianas son diversas y no requieren
un nivel especifico de dominio técnico, pero tampoco son absoluta-
mente individuales y originales. El experto en determinados ejercicios
conoce las técnicas apropiadas, como el futbolista profesional, el nada-
dor en competencias, la enfermera, el mecanico o el jardinero; pero
cualquier individuo puede nadar, patear una pelota, curar una herida,
cambiar una llanta o plantar una semilla. El complemento de los actos
profesionales, propios de la vida del trabajo, son los actos magicos, a
los que se atribuye un poder independiente de la eficacia inmediata
previsible y los actos eficaces tradicionales, aquellos que efectivamen-
te pueden producir el efecto buscado si se realizan adecuadamente.
Cada pueblo y cada cultura imponen ciertos criterios de diferenciacion
a partir de las posiciones y de los movimientos. Estar de pie, sentado,
acostado, arrodillado o acuclillado puede ser indiferente cuando no
hay espectadores, pero adquiere un significado en cuanto se realiza en
comunidad. Las viejas normas de urbanidad, todavia vigentes en mu-
chos aspectos, imponian unas reglas en las que estaba implicito, y a
veces explicito, el reconocimiento de las jerarquias. Se decia, por
ejemplo que “el inferior” esperara de pie hasta que el “superior’se
siente, o le sugiera que se siente, si ya estaba sentado; también se in-
dicaba el orden de la presentacién segun las categorias y los lugares
que debian asignarse al sentarse a la mesa. Hoy tan sélo se conservan
estas costumbres en las cortes reales y ceremonias de protocolo, pero
quedan reminiscencias en la presentacion del empleado ante su jefe,
de la sirvienta ante su patrona o del nifio frente al maestro. Estas for-
mas de aproximacion nos recuerdan que la comunicacion es parte de
las expresiones corporales y la comunicacion es esencial en las relacio-
nes humanas.

No hay que olvidar que distintos pueblos pueden adoptar distintas
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actitudes y posiciones. Una gran parte de la humanidad no utiliza sillas
ni bancos, sino que se sienta directamente sobre el piso o sobre tapetes
y cojines. Esta fue también una diferencia entre hombres y mujeres en
la Esparia de los siglos x a xvil: los hombres que gozaban de cierta dig-
nidad, como clérigos, regidores de los ayuntamientos, abogados, escri-
banos y, en general funcionarios reales, se sentaban en sillas, mientras
que las mujeres utilizaban taburetes, escabeles, cojines o simplemente el
murete, pretil o zécalo realzado sobre la pared del estrado. Los estudian-
tes podian disponer de unos escuetos bancos formados con troncos y el
profesor ocupaba la cdtedra, asi como los miembros del gobierno po-
dian sentarse en la curul.

Hoy resultaria desconcertante que alguien hincase la rodilla ante
un personaje politico, pero se hace ante el papa, en algunas ceremo-
nias religiosas, y antiguamente ante los reyes. Los cambios en las po-
siciones y en los gestos no s6lo dependen de la geografia y de tradicio-
nes culturales sino que también se modifican a lo largo del tiempo. En
todas las épocas y sociedades existen formas de saludo y tratamiento
que contienen un ingrediente de diferenciacion social, ya sea de géne-
ro o de clase.

Las expresiones mds espontdneas se aprecian en los gestos, que
pueden ser voluntarios o involuntarios y casi siempre encierran un men-
saje. Solo los tics 0 espasmos nerviosos, los sintomas de fiebre o de otra
enfermedad carecen de significado social, aunque también lo tienen pa-
ra el especialista médico o psicologo; pero un observador perspicaz po-
dra apreciar la contraccion de enojo bajo una aparente sonrisa, la des-
viacién de la mirada hacia un punto de atraccion o la vacilacién al
dirigirse hacia un lugar. El tamborileo de los dedos como muestra de
impaciencia puede ser observado por cualquiera, la inclinacién de la ca-
beza o la concentracion de la vista en el interlocutor se reconocen como
signo de atencion, mientras que la mirada altanera se identifica como la
actitud despectiva de “mirar por encima del hombro”.

Norbert Elias senialo que el proceso de la civilizacion tiende a elimi-
nar los gestos. En el pasado eran mas significativos y acompariaban al
lenguaje hablado. Gestos de disgusto o de impaciencia podian llevar a
una reyerta o a un duelo. La educacion ha moderado estas expresiones,
que todavia se encuentran en algunas circunstancias y niveles sociales,
como cuando alguien fija su vista sobre otro, que reacciona preguntan-



LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, I. PERSONA EINDIVIDUO 113

do provocador “;qué me ves?”. Son bien conocidas las normas de urba-
nidad de los libros medievales y renacentistas, relativas a formas de sen-
tarse, comer, saludar, limpiarse la nariz o expulsar flatulencias intestina-
les. Es natural que ahora provoquen hilaridad, pero en un tiempo
sirvieron para ensefiar los buenos modales a los cortesanos, asi como
nos sirven a los historiadores para cuestionar la supuesta espontaneidad
de actividades cotidianas.

El descrédito de la gestualidad como forma de comunicacion no al-
canza igualmente a todos los pueblos, puesto que hay quienes conservan
actitudes expresivas exuberantes, y la capacidad comunicativa mediante
sutiles cambios de entonacion, movimientos levemente perceptibles o
miradas insinuantes, pueden proporcionar el éxito a actores teatrales,
politicos en campana, modelos publicitarios, sacerdotes de diversos cul-
tos o galanteadores desocupados en busca de fortuna.

Las efusiones de afecto o los arrebatos de violencia estan de igual
forma sujetos a convenciones e incluso a modas, y dependen, invaria-
blemente del sexo y dignidad de aquellos entre quienes se intercam-
bien. El beso feudal tuvo un significado de lealtad y vasallaje, lo que
se subray6 para hacer mas vil ante los fieles la traicion de Judas, que
entregé a su maestro al darle un beso; también sellaba un pacto o un
convenio matrimonial, como un simbolo de tal trascendencia que si el
novio rompia un compromiso sellado con beso estaba obligado a de-
volver la dote recibida, asi como si era ella quien desistia tendria que
reintegrar las arras, bienes ofrecidos por el novio para sellar el compro-
miso . Besar el suelo o besar una reliquia tiene implicaciones de vene-
racién y aprecio, y la férmula de cortesia “beso a usted los pies” trans-
feria al papel la actitud servil de quien escribia. Hasta mediados del
siglo xx era frecuente que los caballeros besaran la mano de las damas.
A partir del Renacimiento, en casi todos los paises se desterro la cos-
tumbre del beso como saludo, que ya en tiempos recientes se genera-
liz6 como cortesia rutinaria entre mujeres y comun entre hombres en
algunos paises, donde también varia la costumbre de uno, dos o tres
besos.

Las normas, los prejuicios y los valores, se relacionan con la edu-
cacion y con la cultura, y ésta, al menos desde hace tres o cuatro si-
glos, tiene caracter elitista al establecer la distincion de cultura letrada

y popular.






6
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, II.
LAS PRACTICAS Y LOS PREJUICIOS

La humanidad, en abstracto, es homogénea, y biologicamente los hom-
bres lo son, pero ninguna sociedad lo es. Aun en las mas elementales
hay diferencias por sexo y edad, y a éstas se unen, segun la organizacion
social, politica y administrativa, la complejidad de grupos, castas, jerar-
quias, clases o estamentos. Las diferencias siempre se derivan de relacio-
nes de poder, pero no tan s6lo de poder militar, fisico o de violencia, si-
no también de dominio cultural. Por supuesto se trata de la cultura
como creacién humana en todos los ambitos, desde la fabricacién de
utensilios hasta los calculos astronémicos, las formas de gobierno o los
avances cibernéticos. La forma en que los individuos se relacionan en-
tre si y sus reacciones a lo largo de su vida dependen de cuanto han asi-
milado en algin momento, por aprendizaje consciente 0 por mimetismo
involuntario.

Lo que podemos apreciar en sociedades del pasado, y aun en
nuestro propio ambiente, son manifestaciones de cultura abiertas, por
las cuales juzgamos los utensilios y técnicas que determinan las con-
diciones de la vida material, la produccion cientifica, artistica o litera-
ria y las formas de organizacién. Pero existen formas de cultura cu-
biertas que se ejercen en el interior de la conciencia y dependen de los
condicionamientos culturales que han distorsionado la percepcion de
los sentidos. Esto significa que vemos y oimos lo que esperamos ver y
oir y que un mismo testimonio analizado en diferente contexto trans-
mite diferentes mensajes. Es apreciable cuando se usa la ironia al de-
finir cualquier situacion: la burla encubierta s6lo puede ser apreciada
por quien comparte el criterio de censura, pero no por los demds. Los
procesos inquisitoriales, que horrorizan al hombre moderno, servian
de ejemplo provechoso a los cristianos de hace 400 afos; la funcion de
los validos, que nos parece una muestra de debilidad y decadencia, fue
en su momento una necesidad politica aprobada y recomendada en
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todos los paises del occidente europeo; los modelos extremos de asce-
tismo que elevaron a los altares a los santos de la antigtiedad fueron
discretamente rechazados por la misma Iglesia que los canonizé. Den-
tro de nuestra época, la matanza de conejos, palomas o perdices, en-
tusiasma a los aficionados de la caza e indigna a los defensores de los
animales; las opiniones se dividen al hablar de las guerras o de los
atentados terroristas. Las normas regulan y mantienen las diferencias
aun dentro de una misma sociedad; pueden tomarse los ejemplos de
comportamiento de individuos del clero, de profesiones liberales o del
ejército, que adoptarian diferentes actitudes enfrentados a una misma
situacion.

LOS INDIVIDUOS, LOS VALORES Y LAS NORMAS

Hay valores que pueden considerarse universales porque todas las so-
ciedades los aceptan, al menos formalmente: la honestidad, el valor, la
lealtad, la generosidad... se reconocen como méritos que pueden llevar-
se a extremos heroicos, pero ello no significa que se interpreten del mis-
mo modo y aun menos que sea comun el esfuerzo por practicarlos; mas
bien se convierten en simbolos admirados a distancia. Sin embargo, las
comunidades humanas se esfuerzan por lograr al menos una apariencia
de convivencia ejemplar, para lo cual definen y promulgan leyes concre-
tas que respondan a esos ideales.

No hay actividad del individuo social que no esté regulada por al-
gun precepto explicito o tacito, aceptado como norma por la comuni-
dad. Incluso los actos de rebeldia o las actitudes marginales, los compor-
tamientos antisociales, tienen razoén de ser como oposicion a la norma;
si no hay transgresion no hay desahogo de violencia interna. Si no dis-
pusiéramos de un referente de valores asumidos y prejuicios aceptados,
la toma de decisiones en la vida cotidiana nos costaria un gran esfuerzo
para entender las situaciones y programar las respuestas. Aun los actos
mas nimios requeririan reflexion y se convertirian en problemas irreso-
lubles si no supiéramos de antemano entre qué gama de posibilidades
estaba la respuesta.

Son excepcionales los individuos que reaccionan irreflexivamente
para ponerse en contra de la sociedad. El homicida, el ladron, el men-
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digo, el violador... rara vez se dejan llevar por sus instintos sin conside-
racion previa de las posibilidades de beneficiarse en algun aspecto y de
los riesgos calculados. La literatura se nutre de estos ejemplos que ha-
cen atractivos los argumentos novelescos por lo que tienen de sorpren-
dentes; se requiere la presencia de un villano o de una situacion de
atroz injusticia o desdicha, que aporte los elementos de intriga, emocion
o terror. En el teatro puede darse un proceso de liberacién de remordi-
mientos derivados de sentimientos de culpa por pensamientos o inten-
ciones ocultos. La catarsis generada por la representacion de una trage-
dia se ha estudiado y resulta facilmente apreciable en el teatro griego, e
incluso podria identificarse en obras modernas (desde Shakespeare has-
ta Arthur Miller o Luigi Pirandello): las vicisitudes de personajes que ac-
tuan contra las normas o que las sobrepasan (los malhechores y los hé-
roes) actian como una emocion estética purificadora que nos libera de
remordimientos; porque muchos alguna vez quisimos matar a nuestro
padre (o a nuestra madre, o a nuestro hermano), casi todos habriamos
disfrutado de la destruccion de la escuela, el cuartel, o hasta el coche de
un desconocido prepotente, o simplemente habriamos querido tener el
valor de romper las cadenas de la moral burguesa, de los convenciona-
lismos y de la vida rutinaria.

Los sentimientos son propios de los seres humanos, incluso las
grandes pasiones; pero no todos se dejan llevar por los arrebatos de la
pasion y tales extremos ni siquiera dependen plenamente de la volun-
tad; tampoco son achacables tan sélo al temperamento, sino que tienen
que ser propiciados por una disposiciéon adquirida y por circunstancias
favorables. Ya que el historiador tiene que interpretar los sentimientos
humanos, puede juzgar insélita y excesiva la reaccion de un personaje
en defensa de su honor, de su fe o de su lealtad a un jefe 0 a un ideal;
pero es necesario que cualquier motivacion tenga alguna credibilidad en
funcién de la relacion estimulo-respuesta; el valor defendido debe jus-
tificar el riesgo de la reaccion.

Los protagonistas de grandes tragedias o de pequerios dramas s6lo
resultan convincentes cuando estin rodeados del entorno propicio que
justifique sus actos. Orestes, Aquiles, Hamlet, Otelo, Segismundo, repre-
sentan formas de comportamiento comprensibles dentro de su propio
contexto. Para el historiador se trata de una doble interpretacion: com-
prendemos al personaje si lo situamos en su ambiente; pero al mismo
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rrorizarnos, peto no la juzgariamos caprichosa o incomprensible. Tam-
bién hay muchas posibles interpretaciones en el concepto del honor, se-
gun el lugar, el tiempo y el contexto cultural, hasta el punto de que di-
ficilmente podria explicar un joven del siglo xx1 lo que entiende por
honor vy, sin embargo, es probable que llegase a pelear si se sintiera
agraviado. Siempre ha habido mitos que explican las actitudes extremas
con razones que parecen validas, porque responden a lo que la gente
quiere creer. Los mitos de los dioses griegos o de los politicos contem-
poraneos apelan igualmente a sentimientos populares, y a eso se debe
el éxito de las campanas de propaganda planeadas contra un poderoso
enemigo comun o a favor de soluciones milagrosas para nuestros pro-
blemas cotidianos.

Este mundo de los valores, de los sentimientos y de los prejuicios,
enlaza lo que se considera mas “elevado” con las necesidades materia-
les. Para ello todas las sociedades imponen reglas que afectan directa-
mente la vida cotidiana, y las religiones, incluso las que cuentan con
una teologia y una moral espiritualistas, se apoyan en gestos rituales y
practicas de ascetismo. Segun las circunstancias, esas reglas tienden a
permitir cierto relajamiento o, por el contrario, acenttian la represion;
los cambios no se limitan a la esfera politica ni siquiera a las formas pu-
blicas de vida social sino a cuestiones domésticas como el tipo de ali-
mentos y la cantidad que se considera razonable consumir. En Inglate-
rra, durante la revolucion puritana del siglo xvil se consideraba que el
alimento estaba relacionado con el goce de placeres carnales y que los
alimentos calientes y muy sazonados estimulaban el apetito sexual, por
lo cual se prohibieron las especias; al mismo tiempo, la celebracién de
las principales festividades, como la navidad, dejaron de ser ocasiones
para el regocijo secular e incluso desapareci6 la fiesta de la noche de re-
yes. Afos mas tarde, la reaccion llevo a orgias durante el periodo de la
restauracion, y de nuevo en el siglo xix, reconocido por las restricciones
de la moral victoriana, la comida, aunque refinada y cuidada, se vio
como algo que no debia ser estimulado; las damas comian moderada-
mente y con repugnancia.

Hay leyes codificadas y otras que nadie promulgd, que no constan
en un corpus organizado ni implican sanciones administrativas o pena-
les, pero que tienen igual validez. La tradicién en algunos casos y los
prejuicios sociales en otros, pueden moldear formas del “deber ser” aje-
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nas y aun contrarias a lo que las normas oficiales dictan. Y en cuanto a
las leyes religiosas y civiles, los cambios sociales y econdmicos influyen
en su aplicacion, en su vigencia y en su aceptacién o rechazo, por mas
que se pretendan mantener invariables. Aun sin que cambie el texto de
las leyes o antes de que se considere su enmienda, evoluciona su inter-
pretacion y los niveles de obediencia. Seguramente nunca habria tenido
éxito el contrabando (y segun el concepto moderno la piraterfa) si los
ciudadanos respetables no hubieran aplicado su criterio particular de
moralidad, segtn el cual bien podian beneficiarse de una compra ven-
tajosa, cuando tan sélo perjudicaban a productores a quienes conside-
raban abusivos.

La ética, como los criterios de civilidad aspira a referirse a la perso-
na (compuesta de cuerpo y alma) dejando implicito que se refiere a las
potencias superiores y no al cuerpo, simple instrumento deleznable. Pe-
1o si se invierte el orden, se puede interpretar que es el cuerpo el que
acata o no las leyes y que a éste le tocara, en todo caso, sufrir las conse-
cuencias. Las llamadas potencias del alma, memoria, entendimiento y
voluntad no hacen mas que responder a los mensajes sensoriales emiti-
dos por el cuerpo e interpretados por el cimulo de creencias y prejui-
cios acumulados por la experiencia. Claro que ha habido grandes dife-
rencias en la redaccion de los codigos, pero no ha cambiado en lo
sustancial el afan de control de los cuerpos. El ejemplo de algunos co-
digos que se aplicaron a lo largo de la historia de México, muestra las
coincidencias y contradicciones de normas de trascendencia general,
aunque también los haya locales.

Las normas concretas del derecho civil constituyen el derecho po-
sitivo; en relacion con la vida cotidiana se consideran las reguladoras
de la familia y de los comportamientos sexuales, como adulterio, bi-
gamia, amancebamiento, violacién, homosexualidad o prostitucion.
Pero también se pueden tomar en cuenta las que se refieren al compor-
tamiento del soberano (pensamientos, palabras, acciones), de los sol-
dados en la guerra, de tutores y curadores en las leyes de herencia;
también sobre servidumbre y contratos de trabajo (que indirectamen-
te imponen horarios), competencia de los cuerpos de policia, penas
corporales, y en la época colonial sobre la esclavitud. El codigo penal
contiene definiciones de delitos y castigos proporcionales a los abusos
en las relaciones con los demas: blasfemias, injurias y todo tipo de
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agravios. También el derecho laboral interfiere en las costumbres, los
horarios y las necesidades familiares. En el pasado de los paises hispa-
noamericanos, la minuciosa legislacién colonial se encontraba recopi-
lada en Las Siete Partidas, las Leyes de Indias, Leyes de Toro, Fuero Real y
Ordenamiento de Alcald. :

La moral de cualquier religion, y al hablar de Iberoamérica hay que
referirse a la moral cristiana, es una gran productora de normas positi-
vas y negativas. Los 10 mandamientos, adaptacion de los que diera
Dios a Moisés en el Sinai en la ley judaica, contienen prescripciones
prohibitivas, enunciadas en casi todos los casos con una orden negati-
va: no jurar, no matar, no fornicar, no robar, no mentir, no desear bie-
nes ni mujeres ajenos. Como complemento, los cinco mandamientos de
la Iglesia imponen actividades que deben realizarse como expresion de
la pertenencia a la comunidad: oir misa, confesar, comulgar, ayunar, pa-
gar diezmos.

Todas las religiones, y podemos referirnos al menos a las tres gran-
des monoteistas, las religiones del “libro”, han establecido normas regu-
ladoras de la vida sexual, que suponemos perteneciente a la intimidad
y por ello aparentemente ajena a toda convencion y libre de interven-
ciones extrafas. Pero incluso los gobiernos y los regimenes seculariza-
dos han incluido normas relacionadas con la vida en pareja y con el
erotismo. El ascetismo primitivo llegd a considerar la sexualidad in-
compatible con la auténtica religiosidad. En la cristiandad medieval, la
respuesta institucional fue la creacion de una élite sacerdotal ajena al
sexo, obligadamente célibe. Tampoco el suerio se vio libre de reglamen-
taciones, cuando se consideraba que dormir mucho era signo de moli-
cie y dormir sobre colchones demasiado mullidos propiciaba la caida
en las tentaciones de la carne. Entre las recomendaciones piadosas se
encontraba dormir pocas horas, interrumpir el suefio durante la noche
para hacer oracién, dormir sin almohada y hacerlo sobre una tabla o en
el suelo.

En el ambito secular, y localizados en distintos paises y épocas, se
han generado documentos que registran los derechos de los ciudadanos
y sus obligaciones para con el Estado, como las constituciones politicas
y codigos legales promulgados en todos o casi todos los paises. Aunque
con relativa fuerza coercitiva, los principios de caracter universal pre-
tenden regular las relaciones entre personas, naciones e instituciones,
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como la Declaracion de los derechos humanos, secuela de la original
Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, que elabora-
ron los revolucionarios franceses hace mas de 200 arios. De alcance lo-
cal, las ordenanzas municipales, que prohiben jugar en la calle, evacuar
excrementos en publico, salir desnudo, sentarse o acostarse en lugares
publicos.

Paralelamente a las normas correctivas se publicaron desde hace
muchos afios los textos con recomendaciones para tener un buen com-
portamiento en sociedad. Desde la Edad Media hubo muchos libros de
buenos modales, en el Renacimiento proliferaron los libros de educa-
cion de principes y en colegios e internados se impuso la ensefianza de
las buenas costumbres. También han evolucionado las normas de higie-
ne, pero siempre hubo ciertas recomendaciones.

Con enorme fuerza conminatoria, por mas que nadie los reconocie-
ra como normas, los criterios estéticos han adquirido una creciente in-
fluencia. Son criterios que cambian segun la moda, y que de algiin mo-
do condicionan a su cumplimiento la aceptacion sexual: ser sexualmente
aceptable es requisito para ser socialmente aceptado. Es dificil salirse de
la norma/moda porque se juzga de manera peyorativa a quien no se
amolda a los ideales. Los anuncios de productos embellecedores dejan
implicita la amenaza de que quien no puede mostrar una imagen atrac-
tiva tampoco podra acceder al éxito profesional y personal.

Ademas de las disposiciones que se imponen obligatoriamente para
todos los habitantes de un pais o de una ciudad y de las recomendacio-
nes publicitarias con tendencias globalizadoras, hay ordenamientos de
organismos, corporaciones y establecimientos ptblicos como el ejército,
los colegios, los clubes y los centros de beneficencia o de correccion.
Quienes practican un deporte deberan adoptar el reglamento correspon-
diente y los profesionales se ajustaran a sus estatutos. Las costumbres tu-
vieron en el pasado enorme fuerza y aun hoy se conservan en ciertos
ambientes y circunstancias; constituyen parte de la cultura popular en la
misma medida en que forman parte de la vida cotidiana.

Asi como el historiador tiene que tomar en cuenta los valores y las
normas que imperaban en determinado grupo o nacién, igualmente ne-
cesita conocer los procesos mediante los cuales se asimilaban esos prin-
cipios y aun mas los procesos de cambio, la forma en que se pasaba de
una a otra actitud.
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DEL APRENDIZAJE A LA ESPONTANEIDAD

Acerca de la dudosa espontaneidad de los actos rutinarios o tradiciona-
les se puede asumir que existe un condicionamiento previo determinan-
te de la forma que tomaran las respuestas en situaciones previstas. En
cualquiera de los elementos del arte de utilizar el cuerpo humano domi-
nan los hechos de la educacion. E inseparablemente unida a la educa-
cién se encuentra la imitacion prestigiosa o selectiva, puesto que en el
acto imitado se da un elemento psicologico: el éxito del imitador consis-
te en sentirse aprobado, aceptado. La escuela es la institucion autoriza-
da para imponer la serie de gestos aceptables en sociedad, pero la fami-
lia influye con igual o mayor eficacia en ese condicionamiento. Cuando
existen marcadas diferencias entre el nivel cultural de la familia y de la
escuela se produce un choque, que casi siempre se resuelve a favor de
las representaciones culturales de mayor prestigio.

“Nadie nace sabiendo”, dice la expresién popular, y podemos ana-
dir que del mismo modo que se requiere aprender a realizar cualquier
tarea, existe un conocimiento basico imprescindible para la vida, que to-
dos los individuos adquieren para integrarse a la sociedad. El ser huma-
no nace torpe e indefenso, incapaz de valerse por si mismo durante los
primeros afios de su vida. La especie humana se habria extinguido si no
contase con el instinto materno. La discusion sobre los limites y el sig-
nificado del amor materno no modifica el hecho de que las madres de
casi todas las especies, y la humana no es excepcion, cuidan durante al-
gun tiempo a sus crias; es raro que las abandonen y aun mas raro que
lleguen a comérselas o a matarlas voluntariamente. Ese largo periodo de
maduracion de los recién nacidos es el tiempo necesario para proveerse
de los conocimientos elementales que les permitiran la supervivencia en
un mundo que no sélo esta compuesto de seres inconscientes sino tam-
bién de personas que tendran hacia ellos actitudes de aprecio o de re-
chazo. Las formas de aprendizaje se inician como reaccién inmediata a
necesidades naturales y progresivamente responden a requerimientos
afectivos y al interés por entablar comunicacién.

Al menos en las primeras etapas de la vida, la educacion se centra en
la imitacién o en el mimismo, segtn la distincién que explica que el mi-
mismo es involuntario y procede del interior espontaneamente, en cam-
bio la imitacién es voluntaria y no coincide necesariamente con lo que se
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siente. El bebé s6lo sabe reir y llorar; poco a poco aprende los demas ges-
tos. Aristételes dijo que el hombre es el mejor imitador de todos los ani-
males y la observacion del ser humano muestra de inmediato su tenden-
cia a imitar, 0 mas exactamente a “mimar” todo lo que le rodea, no sélo
a otras personas, sino a cualquier ser vivo, o inanimado. Esta capacidad
mimeética actia en un medio de interacciones indefinidas, de modo que
el hombre no podria reproducir todos los estimulos que lo rodean, por
lo cual tiene que seleccionar de acuerdo con cierto grado de atraccion o
conveniencia. La simulacién es siempre una forma de imitacién, pero
una imitacién de dos caras: la apariencia exterior que adopta voluntaria-
mente no corresponde a su mecanismo interior; a esto corresponde la ca-
pacidad de mentir, peculiar del ser humano. Los antropoides pueden re-
producir movimientos humanos, porque son capaces de mimetismo y
tienen manos y pies, pero se trata de mimetismo operatorio, que no equi-
vale a reproducir los gestos, puesto que para ellos carecen de significado.

Se considera que el formulismo es otra ley antropolégica funda-
mental, y consiste en la tendencia biologica al estereotipo de los gestos,
lo cual evita la improvisacion y determina esas formas de expresion ru-
tinarias que se vienen llamando espontaneas. En el lenguaje, como en
los gestos y actitudes en cualquier circunstancia, el hombre se compor-
ta de acuerdo con la educacion que ha recibido y asimilado. Y es la edu-
cacion la que marca las diferencias entre lo refinado y lo grosero, lo cor-
tés y lo burdo.

Con el surgimiento de las ciudades medievales, la difusién de la lec-
tura y el aprecio de la cortesia y la urbanidad, se profundizé la brecha
entre la sociedad culta y la grosera, representadas respectivamente por
la ciudad y el campo. La publicacion en Francia del libro de Francois
Rabelais, Gargantiia y Pantagruel, se interpreté como una afrenta al refi-
namiento expresado en la literatura oficial. En cambio El ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, fue bien aceptado
en Espafna, aunque también recurria con frecuencia al lenguaje popular,
se referia abiertamente a necesidades corporales y presentaba con sim-
patia, pero a la vez en tono burlesco, al personaje de Sancho Panza. Qui-
za la tolerancia de los intelectuales se debid al patente contraste entre las
figuras del caballero y el escudero, y sin duda, a la relativa discrecion en
el empleo de vocablos y descripcion de situaciones, cuya desmesura es
uno de los atractivos de la obra de Rabelais.
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Precisamente en el Renacimiento aparecieron las instituciones espe-
cializadas en la ensefianza y se introdujo un nuevo concepto de educa-
cion. En la escuela se aprendian cosas diferentes de las que se ensefiaban
en la casa, los conocimientos que antes se destinaban a la formacioén cle-
rical pasaron a formar parte de lo que un caballero debia saber. Claro
que hubo un largo periodo de transicion durante el cual estuvo abierto
el debate acerca de si eran mayores los méritos de las armas o de las le-
tras; también se reservo el estudio para los varones, pero se habia dado
un paso decisivo y a partir de entonces los elementos de aprecio de
hombres y mujeres tuvieron en cuenta la cultura literaria. Entre ellos no
faltaron quienes hicieron compatibles los conocimientos humanisticos y
la carrera de las armas, y ellas valoraron lo que la instruccién aportaba
a la convivencia y los atractivos de un caballero capaz de leer o compo-
ner poemas, de apreciar la musica o de cuidar el adorno de la casa. Es-
ta actitud propia de una élite contribuy6 a la escisién de la cultura en
dos niveles. Antes habria sido inadecuado hablar de cultura popular
porque tampoco habia una cultura superior o letrada.

Tanto en la Europa de la Reforma protestante como en el ambito del
catolicismo romano contrarreformista, la educacién tenia como objeti-
vo final la formacion de buenos cristianos. Las escuelas de unos y otros
compitieron por dar formacién confesional dentro de sus principios a
los jovenes de las zonas que dominaban respectivamente y de aquellas
que se disputaban. A lo largo del siglo xv1 se aplicaron principios peda-
gogicos antes desconocidos, como la division por clases, la promocién
gradual por cursos escolares, las vacaciones reglamentadas, los recreos
obligatorios, las tareas extraescolares, los premios honorificos y la disci-
plina como nucleo de toda la educacion. Las escuelas publicas en los co-
legios de la Compariia de Jesus siguieron el llamado “modus parisiensis”
por su semejanza con el sistema de los colegios universitarios de Paris,
que se aplico en el colegio romano. El gran éxito de los jesuitas como
educadores se debio a la aplicacion de un sistema probado en todos sus
colegios y posteriormente publicado en forma de reglamento, titulado
Ratio atque Institutio Studiorum. La meta de las escuelas era quebrantar
espiritus indémitos y subyugar voluntades inquietas; el camino, la en-
sefianza de las humanidades, en especial las letras clasicas, y los recur-
sos de aplicacion, dependian de las circunstancias de cada lugar, segun
la flexibilidad caracteristica de la orden. Otras instituciones secundaron



126 1A COMPLEJIDAD DE LOS SUJETOS

los sistemas jesuiticos, que incluso se extendieron, aunque muchos anos
después, a los colegios femeninos.

No es casualidad que los colegios catdlicos se orientasen con prefe-
rencia a la educacion de los adolescentes; también en sociedades primi-
tivas y en grupos confesionales se dio prioridad a la educacién de los
adolescentes y, en todas las sociedades, a los varones antes que a las mu-
jeres. Sin embargo eso no significa que ellas gozasen de mayores liberta-
des ni que carecieran de patrones de comportamiento; muy al contrario,
la educacion femenina era rigurosa e imponia conductas severamente vi-
giladas, aunque solo muy tarde, a fines del siglo xvii, se incluyé de ma-
nera sistematica la instruccién intelectual.

Durante cientos de afios la educacion en instituciones especializa-
das estuvo reservada a una minoria, pero tampoco se desatendia la for-
macion de los grupos mas numerosos, que recibian instruccién religio-
sa en las parroquias y adaptacion a normas de comportamiento en el
espacio familiar. Precisamente la proliferacion de escuelas en las ciuda-
des y la valoracion del conocimiento como elemento de civilizacion fue-
ron los factores decisivos para determinar la superioridad cultural de la
ciudad sobre el medio rural y la divisién entre dos niveles de cultura:
popular y letrada. Aun para quienes no asistian a la escuela, y fueron la
mayor parte de los habitantes de las ciudades hasta mediando el siglo
XX, la ciudad ejercia como espacio propicio para la difusién de la urba-
nidad. El ejemplo de las familias prominentes, el orden en las celebra-
ciones, los sermones y catequesis en las numerosas iglesias y conventos
y el acceso a bienes de consumo inaccesibles en el campo, generaron
una nueva forma de cultura popular.

LA CULTURA POPULAR, LA CULTURA TRADICIONAL
Y LA CULTURA DE MASAS

La expresion cultura popular se ha utilizado con diferentes significados
y contenidos, pero cualquiera que elijamos, siempre resultaré asimilable
a la vida cotidiana, ya sea de una comunidad rural tradicional o ya de las
masas urbanas de las ciudades modernas. Al considerar la cantidad de
aspectos de la vida humana en los que no parecen influir factores dife-
renciadores de categorias sociales o niveles culturales, podemos decir
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guidos por el mérito de su obra, y si se llegaba a reconocer la existencia
de otra cultura ésta se veia como una degradacion de los valores estéti-
cos y morales e incluso como una amenaza por su creciente influencia
en el mundo moderno. Tal es el sentido de la rebelion de las masas, esas
masas que planeaban sustituir los “verdaderos” valores propios de una
minoria por las vulgaridades carentes de refinamiento. Por contraposi-
cion a esa actitud segregacionista y etnocéntrica, el estudio de la cultu-
ra popular reconoce las aportaciones de las mayorias, tanto en el pasa-
do como en el presente.

Para hablar de lo popular hay que partir de una definicion amplia
de cultura, en la cual efectivamente quepan todas las actividades y crea-
ciones, manuales e intelectuales, del hombre en sociedad, sin establecer
a priori un juicio valorativo de sus formas y contenidos y de su grado de
complejidad. Se entiende por cultura todo lo que puede conocerse de
determinada sociedad, tal como vestir, saludar, orar, comer, beber, an-
dar, hablar, callar, etc. Lo importante es que no se limita a la descripcion
erudita o a la enumeracion de curiosidades sino que incluye las normas
que subyacen a la vida diaria; puesto que son innegables las diferencias
entre formas de convivencia y satisfaccion de necesidades en distintos
pueblos y grupos, ya no se puede considerar obvio el modo de compor-
tarse en la vida diaria, que se reconoce como socialmente creado. Por
eso también se llama historia sociocultural. Para ello hay que disponer-
se a interpretar tales creaciones y costumbres independientemente de
cudl sea la distancia que guarden con respecto de las concepciones y
comportamientos que en nuestra sociedad son reconocidas como verda-
deras, justas, buenas y mas generalmente culturales. Son cultura inclu-
so las précticas que designariamos como manifestaciones de ignorancia,
apreciables en las creencias sobre el origen de algunas enfermedades o
los remedios para curarlas, en algunas formas de devocion tradicionales
y en ceremonias supersticiosas. Son cultura en el sentido de que tam-
bién constituyen un modo de concebir y de vivir el mundo y la vida. Por
supuesto, para ello hay que prescindir de la valoracion etnocentrista que
aplica la propia escala como medida de lo que puede considerarse cul-
to. Los hechos que aparecen positivos segun esta escala se juzgan favo-
rablemente. Tenemos un ejemplo muy claro en los relatos de los cronis-
tas religiosos del siglo xvi que describian las costumbres de los pueblos
prehispanicos de acuerdo con sus criterios morales: cuando apreciaban
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signos de piedad, de obediencia, de austeridad y moderacion, ensalza-
ban la excelencia de una organizacién que formaba doncellas recatadas
y mancebos respetuosos; en cambio cuando consideraba practicas como
los sacrificios humanos, la poligamia o las relaciones prematrimoniales,
se referfan a la presencia de Satanas.

Ciertas formas de cultura popular se han identificado como cultu-
ra de masas, precisamente al referirse a la época en que es notable la
presencia de clases populares urbanas, en contraposicion a las pequenas
comunidades rurales. En un sentido amplio, son manifestaciones de
cultura popular todas aquellas que despierten interés entre la mayor
parte de la poblacion, que las practica o las consume. Al referirse a lo
popular en la historia se advierte que la referencia a cultura popular da
una impresion falsa de homogeneidad. Son muchas las formas de cul-
tura popular, y no sélo porque hay marcadas diferencias entre épocas y
lugares sino porque es diferente el concepto mismo de popular segun se
refiera al pasado o al presente, a la vida tradicional o a la sociedad in-
dustrial. Al hablar de tiempos tan antiguos como la Edad Media del oc-
cidente cristiano no se puede distinguir una forma de cultura popular
porque los ricos y los pobres, los reyes y sus vasallos, compartian las
mismas creencias y actuaban de acuerdo con los mismos principios. La
minoria de los monjes letrados encerrados en sus monasterios o de los
profesores universitarios en los claustros catedralicios (ya a finales del
periodo medieval) no era significativa como para considerar que cons-
tituian una cultura independiente de la que integraba a todos los de-
mas. Fue a partir del Renacimiento, del crecimiento de las ciudades, de
la difusion de la lectura, del ascenso de los profesionales en la burocra-
cia y de la introduccion de objetos suntuarios como signos de distincion
de familias enriquecidas, cuando se acentud la diferencia y, por lo tan-
to, cuando puede comenzarse a hablar de dos niveles diferentes, ya que
todavia apenas podrian identificarse dos culturas como ahora lo enten-
demos. En el siglo xvi, con la influencia del pensamiento ilustrado,
nuevas actitudes ante la religion, el arte, la ciencia, la higiene y la aspi-
racion a la felicidad, hicieron que se tomase conciencia de las diferen-
cias. Pese a que muchos nobles disfrutasen de fiestas locales, escucha-
sen los romances o cantares de ciego, incluyesen ocasionalmente en su
vestuario prendas del traje tradicional y reprodujeran tonadas popula-
res, lo hacian a conciencia de que se aproximaban a costumbres ajenas.
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Porque es diferente la actitud de quien tiene como propia una tradicién
y la del que tiene acceso a la cultura elitista. No hay duda de que siem-
pre que se marcan diferencias se incluye una connotacién valorativa; se
trata, por tanto, de otra forma de etnocentrismo que es el exclusivismo
cultural: dentro de la misma sociedad se valora lo propio de los estra-
tos dominantes “cultos” y se rechaza lo que procede de los subalternos
o periféricos.

Los elementos de la cultura popular puedengproceder de otras tra-
diciones, pero lo que los define como populares es el uso y no el ori-
gen. Lo que constituye la popularidad es el contraste con otros hechos
culturales coexistentes. Una practica religiosa o festiva, una costumbre
alimentaria o de indumentaria pudo ser comun a todos los componen-
tes de una sociedad durante un tiempo y luego fue desechada por cier-
tos grupos y conservada por otros. Estos la integran como parte de su
acervo cultural. Asi el historiador debe tener en cuenta el momento y
el lugar, ya que la permanencia o el cambio, el trasvase de tradiciones
y su adaptacion a nuevas realidades son cambiantes y sélo pueden en-
tenderse dentro de su contexto. Esto significa que para que exista una
cultura popular es necesario que se dé una distincién dentro de la
misma sociedad entre alta cultura (propia de las élites) y baja cultura
(la del pueblo). Segun la interpretacion de algunos autores, esta divi-
sion corre paralela a la division de clases: la cultura erudita correspon-
de a las clases superiores y la popular responde a las bajas. Desde esta
perspectiva, para apreciar una obra de arte o un producto literario
considerado de excelencia se requiere tener la capacidad para descifrar
un codigo y esta capacidad esta limitada por la educacion y no es ac-
cesible para el pueblo en general. Pero el mismo concepto de pueblo
tiene diferentes contenidos, y a ellos corresponden otros tantos enfo-
ques de cultura: el pueblo-nacién, que comparte historia, territorio y
se reconoce internacionalmente, el pueblo-region, con sus peculiarida-
des locales insertas en una organizacién mas amplia, y el pueblo-ma-
sa, con una connotaciéon socioecondémica, en contraposicion a los gru-
pos dominantes. La definicion mas clara y diferenciadora es la de
pueblo-clase subalterna, con un contenido politico, a partir del cual se
ha expresado la idea de que la cultura popular es una expresion de re-
sistencia a las imposiciones culturales procedentes de las clases privi-
legiadas.
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En todo caso, entre los hechos populares y cultos se da una amplia
gama de usos y costumbres que se acercan mas o Imenos a unos u otros.
Porque una caracteristica de la cultura, y en particular de la cultura po-
pular, es su capacidad de transmision en el tiempo, de difusion espacial
y de desplazamiento social. Este desplazamiento puede darse esponta-
neamente por apropiacion voluntaria entre grupos jerarquicos diferen-
tes, o por imposicion intencional y forzada, como sucede en los proce-
sos colonizadores y, en general, en todos los casos de aculturacién por
disposicién de las autoridades. Lo mas comun es que la transmision se
dé a partir de creaciones de la cultura oficial hacia las masas, pero tam-
bién se da en direccién contraria.

Ahora bien, puesto que las clases subalternas nunca son total-
mente pasivas ante las innovaciones que se le ofrecen, es obvio que
los mismos productos de la cultura selecta sufren modificaciones o
adaptaciones. Para algunos autores estas modificaciones son tan sélo
una degradacion de la verdadera cultura; este concepto de verdadera
cultura como el de auténtica belleza implica prejuicios acerca de lo
que es digno de aprecio desde un punto de vista estético o moral,
mientras que una visién mas moderna considera los aspectos creati-
vos del pueblo en cualquiera de sus manifestaciones. Dentro de lo po-
pular hay un apartado especial de la religion, que adopta formas sin-
créticas con supersticiones y reminiscencias paganas, y de la filosofia,
expresada en refranes y proverbios. La medicina y el traje también son
resultado de antiguos conocimientos hoy superados por la ciencia o
desechados por la moda. Aunque, ciertamente, también el traje popu-
lar, supuestamente invariable, ha sido objeto de cambios de acuerdo
con las modas.

En general las expresiones de cultura popular tradicional se con-
sideran respetables y se aprecian como verdaderas formas culturales.
En cambio los ataques a la cultura de masas se refieren a las creaciones
propias de la sociedad industrializada y alfabetizada, que ha traido con-
sigo la destruccion de la tradicion y que sustituye la verdadera cultura
por productos de consumo embrutecedores del individuo, el cual ha
perdido su capacidad creadora porque ya no participa en el proceso de
creacion de la cultura sino que se ha convertido en un consumidor y
acepta indiscriminadamente los productos que le proporcionan como
una droga.












7
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, .
LAS EDADES Y LOS TIEMPOS

El ser humano, como protagonista de la vida cotidiana, esta socialmente
condicionado por su sexo, por su familia, por su ambiente, por su educa-
cién y por su medio cultural; pero ademas él mismo se transforma a lo lar-
go de los anos: el nifio de ayer es muy diferente del hombre adulto de hoy,
que a su vez cambia diariamente para llegar a ser el anciano de marana.
Respecto de la edad puede decirse algo parecido en lo que se refiere al se-
XO: €s0s Nifios, esos ancianos o esos adolescentes no lo son tan sélo porque
biolégicamente se encuentren en determinado estadio del proceso vital, si-
no porque en tal situacion les corresponde cumplir con el papel que social-
mente tienen asignado para cada etapa. Una mirada a las diferentes edades
puede mostrar cuales son las expectativas que a cada una le corresponde.

Pero el hombre en su recorrido vital rara vez esta solo y, por tanto,
es excepcional que las transformaciones individuales se produzcan ais-
ladamente sin recibir influencias de otras personas ni, a su vez, ocasio-
nar cambios en otras vidas. Como es logico, las consecuencias inmedia-
tas de decisiones personales recaen en primer término en los mas
allegados, que por regla general pertenecen a la familia; de ahi la impor-
tancia de conocer las mutuas relaciones de dependencia, afecto y subor-
dinacién o de emancipacion, indiferencia y resentimiento.

Si las posibilidades de eleccion fueran ilimitadas o los momentos y
los caminos para cambiar el rumbo de nuestras vidas se ofrecieran con
absoluta libertad, seria imposible definir modelos o buscar explicaciones
para los comportamientos individuales; y no sélo por la dificultad me-
todolégica de analizar un infinito numero de opciones, sino por la inu-
tilidad de intentar establecer un modelo en la disparidad. Pero las cosas
no son asi: la libertad de los individuos en sociedad siempre est4 limita-
da por convenciones, rutinas y prejuicios, de modo que aun cuando
pretendiéramos ser totalmente originales e independientes, no haria-
mos mds que movernos dentro de unos margenes previstos.

135
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Hay necesidades perentorias que inevitablemente debemos satis-
facer con cierta periodicidad y hay experiencias personales para las
que disponemos de un rango mas amplio de opciones. Nada se pue-
de hacer para acelerar el crecimiento de los jovenes o evitar el deterio-
ro de los ancianos, si bien existen paliativos para reducir en algunos
casos sus consecuencias negativas. En circunstancias excepcionales
hay individuos que se imponen a si mismos el rechazo absoluto de
determinadas necesidades fisiologicas, lo que acarrea consecuencias
dramaticas, como el ayuno voluntario hasta el limite del suicidio, la
resistencia forzada al suefio, mediante drogas, con los consiguientes
trastornos psiquicos, o el cambio de sexo y la castracion voluntaria
por cirugia y por condicionamiento psicolégico. A diferencia de esos
casos extraordinarios, es comun que todas las personas puedan y de-
ban tomar decisiones relacionadas con su vida afectiva, laboral, fami-
liar y social. Cualquiera puede retrasar o anticipar el ingreso al mun-
do laboral, o bien negarse por completo a trabajar, abreviar o extender
el periodo escolar, o no estudiar nunca, casarse tempranamente, per-
petuar uno o varios noviazgos o permanecer indefinidamente célibe;
cualquiera que sea la decisién tomada en determinado momento, in-
cumbe a mas de una persona, de modo que ademads de considerar las
vicisitudes propias de las diferentes edades, un medio de acercarnos a
la vida cotidiana es enfocar la investigacion hacia el ciclo vital o el
curso de la vida.

LA TRISTE INFANCIA DEL PASADO

A'lo largo de los siglos se han manifestado actitudes muy diferentes ha-
cia la infancia; distintos paises, culturas y épocas han mostrado sus
propias formas de considerar la participacién de los nifios en la socie-
dad. Aunque el interés por la infancia se venia gestando desde tiempo
atras, sin duda en el siglo xx se destac6 como nunca el protagonismo
de los ninos. No fue mera casualidad o premonicién el que al iniciar-
se el siglo, una escritora escandinava, Ellen Karolina Key, publicase su
libro, varias veces editado y traducido, El siglo de los nifios, y se referia,
claro esta, al siglo que comenzaba. En muchos paises occidentales y en
las familias urbanas de un nivel econémico medio y acomodado, los
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dos, para afirmar lo cual contaba con escasa documentacion apoyada en
testimonios indirectos. También influyé en su punto de vista la falta de
referencias documentales a la crianza de los infantes anterior a los siete
afos. Otra propuesta que ha sido rebatida es la existencia de grandes
hogares medievales con numerosas familias extensas y allegados, en
donde apenas se prestaba atencion a los menores, obligados a incorpo-
rarse a la vida comun.

Hasta hoy no hay pruebas de que se atendiese con particular esme-
ro y afecto a los pequenos, pero si fuertes indicios de que los hogares
no eran por lo cotiin tan numerosos. En fin, estas afirmaciones con-
cluyen con la consideracion de que el nifio adquirfa personalidad a par-
tir de los siete afios, cuando podia colocarse como aprendiz y resultar
econémicamente Uutil. Ya sean aceptables o discutibles estos supuestos,
cualquier investigacion sobre la infancia debe tomarlos en cuenta como
preguntas concretas. Segun la vision de Aries, la sociedad medieval
apenas podia representarse al nifio y al adolescente, porque la presen-
cia del nifo en la familia era muy breve e insegura; muchos morfan en
la infancia y el sentimiento por su muerte no llegaba a representar un
verdadero drama familiar, pues se tomaba con naturalidad. Los que so-
brevivian pasaban a integrarse al mundo de los mayores en cuanto eran
capaces de desenvolverse por si mismos. No existia una preocupacion
por educar a los nifios sino que aprendian por si mismos en la convi-
vencia con los adultos; de hecho, sus propios padres los apartaban de
si y encomendaban su aprendizaje a otra familia. Las relaciones afecti-
vas se establecian fuera del hogar, en un circulo amplio de vecinos,
amigos, amos y criados.

Varios autores han apoyado algunas de estas afirmaciones y algunos
han sugerido que muchas de estas costumbres se mantuvieron incluso
después del Renacimiento, en la Europa de la Reforma y de la Contra-
rreforma. Como un vestigio de la relativa indiferencia de la antigua
sociedad hacia los nifios se ha demostrado la tolerancia hacia el infan-
ticidio al menos hasta fines del siglo xvil. Se habla de criaturas abando-
nadas en los muladares, castigos desmedidos con golpes y encierro en la
oscuridad, privacién de alimentos, amenazas con ogros devoradores de
nifos y, como un caso especial, pero aceptado sin reparos, la castracion
de los pequenos cantores cuyas voces infantiles se pretendia conservar.
A veces aparecian los bebés en las letrinas, donde las madres los arroja-
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ban. En el campo contaban con la complicidad de los cerdos que se co-
mian los despojos.

La lectura de textos religiosos, sermones, catecismos o confesiona-
rios, confirma la idea de que para la Iglesia catdlica, aun después de
Trento, no eran graves los delitos en contra de los nifios. Desde luego
el aborto siempre estuvo prohibido, como pecado mortal, al cual en
ocasiones se unia el adulterio; pero la adultera que abortase pecaba
mortalmente excepto que temiera por su vida o por caer en infamia pu-
blica, lo cual, por supuesto, siempre podria alegarse porque nadie ima-
ginaba a un marido complaciente ante el nacimiento de un hijo adulte-
rino de su esposa. Una actitud parecida se encuentra en relacion con el
abandono, que no se consideraba como pecado contra el quinto man-
damiento por el riesgo en que se ponia la vida del recién nacido, sino
que solo se reprochaba por falta de amor materno, como pecado por
omisién contra el cuarto mandamiento, que exigia amor reciproco de
los hijos a los padres y viceversa. También se ha subrayado esta impo-
sicion del amor como un mandamiento, lo cual sugiere que sin tal obli-
gacion no se podria contar con el afecto filial y paternal que parece in-
discutible.

En las muertes repentinas de infantes, de las que se hablaba con fre-
cuencia, cabia la duda, como hoy nos asalta, de si se habia simulado un
accidente o si realmente se trataba de un paro respiratorio del que tam-
poco estédn libres los nifios del siglo xx1: segun las denuncias de algunos
oficiales laicos y los sermones de eclesiasticos, los nifios morian asfixia-
dos en la misma cama de sus padres, que descuidadamente se recarga-
ban sobre ellos. Los obispos recomendaban enérgicamente que se acos-
tase a los recién nacidos en su cuna independiente. Sin pensar en
intervenciones maliciosas, la muerte de infantes era tan frecuente que la
Iglesia se preocupaba en primer lugar de que se bautizasen en los prime-
ros dias o incluso unas horas después del nacimiento, para asegurarles
la entrada en el paraiso.

Salvo estas recomendaciones y los textos que elogiaban los bene-
ficios de la lactancia materna, es poco lo que se puede saber de los ni-
nos criados en el seno de su familia. Apenas pueden conocerse, con un
margen de inseguridad, las cifras de mortalidad infantil, tan elevada
durante varios siglos, cuando ni siquiera es seguro que se registrasen
las defunciones de los recién nacidos. También con alguna aproxima-
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cion se puede calcular, segun los registros parroquiales, el nimero de
hijos en cada familia conyugal. En cambio se dispone de bastante in-
formacion sobre las instituciones de beneficencia destinadas a la asis-
tencia de menores abandonados. Desde el siglo 1v se habia establecido
la costumbre de exponer a los recién nacidos indeseados en las puer-
tas de las iglesias y en los tornos de los conventos, como una forma de
mitigar el riesgo de muerte del pequerio, confiado asi a la caridad de
personas piadosas. En Francia hubo hospicios desde tiempo de Carlo-
magno (siglos viil a 1X) pero sélo un pequernio namero de los expoésitos
podian ser criados por nodrizas mercenarias, de modo que se sortea-
ba la asignacion de los bebés a las amas de cria, lo que les daba un
cierto margen de supervivencia. Aun asi muchos morian en el primer
mes o en los seis primeros meses y eran pocos los que sobrevivian to-
da la infancia.

Basicamente la licencia para abandonar a los hijos sin culpa alcan-
zaba a las madres solteras nobles y a los pobres de solemnidad “con tal
que tenga cuidado que los hijos no peligren”. La Iglesia que condenaba
con ejemplar dureza otro tipo de delitos, pasaba con relativa tolerancia
por algo que era tan generalmente practicado y aceptado.En la Nueva
Espana se relatan anécdotas de jovenes de familias distinguidas que
ocultaron su embarazo y parto y lograron desembarazarse de la criatura
para salvar el honor familiar. Como en este escamoteo podia participar
un sacerdote, no queda duda acerca de la prioridad del buen nombre
por encima de la vida del infante.

El abandono fue comun en toda la Europa occidental e incluso au-
mento en el siglo xviil, cuando gran parte de los expdsitos eran ilegiti-
mos. Respecto del abandono, la iglesia catolica no era muy severa: se re-
feria a la obligacion de los padres de restituir a la persona o institucién
que habia acogido a su hijo el dinero gastado en su manutencién; tam-
bién establecia derechos de herencia de los padres naturales, a la vez que
advertia que los nifios adoptados no debian tener derecho a heredar de
sus padres adoptivos, excepto si éstos no tuvieran hijos propios legiti-
mos. Siempre hubo casos en que los propios padres regresaron después
de un tiempo a recuperar a sus hijos, y aun mas frecuente fue el caso de
las madres naturales que se contrataron como nodrizas pocas horas des-
pués de haber abandonado a sus hijos.

En contra del prejuicio generalizado de que a mayor secularizacion
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y relajamiento de la moral habria un mayor nimero de abandonos, re-
sulta que en las comunidades tradicionales conservadoras, mas respe-
tuosas de las normas religiosas, era mayor el niimero de abandonos que
en las ciudades en donde imperaba cierta mayor libertad. Se proponen
al menos dos razones para esto: por una parte esas pequenas comunida-
des eran también mas pobres, asi que familias faltas de recursos tenian
que deshacerse de sus hijos; por otra, a mayor control social mayor te-
mor al escandalo de identificarse como madre soltera.

Estas consideraciones, aplicables a las ciudades y el campo del vie-
jo mundo, no son igualmente aplicables en el México colonial, donde
s6lo hubo hospicio desde el siglo xvi en la ciudad de Puebla, no lo hu-
bo hasta 1769 en la capital del virreinato, y fue comtn que en los pue-
blos los ninos apareciesen ante las puertas de casas de personas algo
acomodadas. El escandalo de un embarazo extraconyugal sélo afectaria
a un pequeno grupo de la élite, que también disponia de medios para
ocultarlo. Con un promedio de ilegitimidad de 42% en la Ciudad de
México a mediados del siglo xvil y cercano a 30% en el xvii, no podia
ser muy dura la marginacion de las madres solteras, como tampoco la
ilegitimidad era una mancha que malograse el futuro de los pequetios.
Las razones alegadas por las personas que abandonaron a los recién na-
cidos en la Casa de Ninios Expositos de la Ciudad de México fueron po-
breza, enfermedad o defuncion de la madre, defecto fisico del pequeiio
y en 12% se menciono salvaguardar la honra de la madre.

En cuanto a la costumbre de dar a los nifios a criar con nodrizas,
muy extendida en Europa, las madres no cometian pecado, pero “pare-
ce desamor” y se senalaba que podia perjudicar de algin modo al nifo.
Cuando se inici6 la era del amor por los ninos, no fue la Iglesia el sec-
tor mas orientado hacia ese aspecto. Los textos morales, en general se
refieren a las culpas de los adultos, sin parar atencion en la vida de los
nifios.

Para rebatir el punto de la relativa indiferencia hacia los ninos, se
han mencionado diarios y correspondencia de padres que demostraron
gran interés por el desarrollo de sus hijos; pero las criticas adolecen de
las mismas debilidades que se han achacado a Ariés: se basan en fuen-
tes literarias procedentes de un grupo muy exclusivo de personas letra-
das e instruidas, y se refieren a una época que no coincide precisamen-
te con el muy largo periodo que abarca El nifio y la vida familiar.
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heredados, la sumision a los padres o tutores y la obligacion de estar ads-
crito a un centro laboral o escolar. Aunque no muy abundantes, existen al-
gunos testimonios de actividades de los adolescentes, ya sea en relacion
con estas limitaciones o como parte de su formacion escolar y laboral.

El catecismo senalaba los siete anos como edad en que el nino tenia
uso de razén y, sin embargo, durante largo tiempo no se considerd obli-
gatoria la administracion de los sacramentos de penitencia y eucaristia a
los menores de 10. No hay duda de que hasta los siete se consideraban
ninos. En las provincias del imperio espariol, los duenos de esclavos no
vendian a los menores de esa edad y en las transacciones de pequerios
esclavos de siete a ocho afios (también muy poco frecuentes) se advier-
te que “ya no necesitan de su madre”. También los siete afos era el mo-
mento en que los nifos que habian asistido a las escuelas junto con las
nifnas, debian abandonarlas para ingresar a escuelas regidas por un maes-
tro, en las que les ensenarian la lectura, la escritura y operaciones aritmé-
ticas. Es muy excepcional que algin menor entrase como aprendiz en un
taller o que se contratase para servir antes de los 10 afos. Y entre siete y
10 anos, dependiendo de sus conocimientos previos, podian iniciar los
nifios el aprendizaje de las humanidades en las escuelas de los jesuitas.

La etapa de aprendizaje artesanal y la del estudio de humanidades
(correspondiente a la gramatica latina) coincidia con mas o menos preci-
sién con la primera etapa del concepto antiguo y de la idea moderna de
la adolescencia. Terminado el ciclo de humanidades o la primera etapa
del aprendizaje, la adolescencia se extendia atin por algunos arios mas en
una ambigua frontera con la juventud. Cuando los alguaciles del Ayunta-
miento de la Ciudad de México encontraban a muchachos de 16 a 20
anos ociosos, ya fuera que los sorprendieran en actividades peligrosas, co-
mo el juego o la bebida, o simplemente por andar por la calle a una hora
en que deberian estar ocupados en alguna actividad, los consignaban y
los destinaban a trabajar en un obraje. La formula justificadora era “que
aprendan un oficio”, pero sin duda se trataba de un castigo con el que
bien poco aprenderian. Se suponia, pues, que a los 16 afos ya no habia
disculpa para la holganza; la irresponsable adolescencia habia concluido
sin que quiza los muchachos hubieran disfrutado gran cosa de ella.

Quienes asistian a escuelas privadas o a las de la Compania de Jesus,
pasarfan por los grados sucesivos de minimos, reminimos, pequefos,
medianos y mayores, para concluir el ciclo de humanidades con un cur-
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so de retérica. Estos grados no implicaban necesariamente una etapa an-
ual para cada uno, pero el tiempo empleado era mas o menos de seis
anos, de modo que entre los 13 y los 15 pasaban los jévenes a cursar ar-
tes, cuyos tres cursos de logica y summulas se reducian a dos anos, para
disponerse a ingresar a la universidad, salir a trabajar, recibir 6rdenes sa-
cerdotales o ingresar a una orden religiosa cuando ya habian pasado la
adolescencia y se consideraban adultos. Externamente se reconocian
porque a partir de ese momento ya no usaban media capa (corta) sino
capa completa (larga). Durante el periodo escolar, como un medio de
entrenar a los estudiantes para las responsabilidades con las que se en-
frentarian mds adelante, participaban en actividades extraescolares co-
mo academias y congregaciones, que se ampliaron a los antiguos alum-
nos y que a diferencia de las cofradias tenian caracter formativo. Los 18
anos era la edad en que se consideraba que un padre podia renunciar a
la patria potestad para dar la emancipacion a un hijo varén que aspira-
ba a realizar su carrera en la burocracia o en la vida académica.

Con cierta aproximacién coincidian las etapas fijadas para las ninas.
Ellas asistian a la escuela que se llamaba de “amiga”, la misma a la que
asistian los varones mds pequenos, desde los tres hasta los 10 anos,
cuando ya no se consideraba adecuado que una nina anduviera por la
calle, por lo cual limitaba su actividad a las tareas domésticas y perma-
necia en su propio hogar o como sirvienta en casa ajena hasta que tuvie-
ra edad apropiada para contraer matrimonio. Aunque el derecho cané-
nico autorizaba matrimonios de varones de 14 anos y ninas de 12, era
completamente excepcional que se unieran parejas tan jovenes; al me-
nos en México, durante el periodo colonial y el siglo xix, el promedio de
edad minima en la practica era de 16 y 19 respectivamente para muje-
res y hombres. Las novicias que profesaban en los conventos mexicanos
y novohispanos lo hacian a partir de los 16 anos, aunque hubieran pa-
sado largo tiempo en el claustro como novicias.

DE LA VEJEZ A LA MUERTE

Los sujetos mencionados en las historias tradicionales son los hombres
en las edades centrales de la vida: los jovenes (de 20 a 30 afios aproxi-
madamente) y los adultos maduros (de 30 a 50 o 60, segun los casos).
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Después de los 50 afos comenzaban hombres y mujeres a ser conside-
rados viejos. Los criterios para incluirlos en esa categoria dependfan so-
bre todo de su capacidad economica y laboral, porque quienes mante-
nian una vida activa y seguian teniendo a su cargo a la familia, en nada
se diferenciaban de los mas jovenes. La situacion era algo diferente pa-
ra las mujeres, porque ellas se consideraban viejas a partir de los 50,
cuando ya no s6lo no podian tener mas hijos sino que los tltimos ten-
drian que haber superado la primera infancia. Y sin embargo, dado que
ellas por lo general accedian mas tarde que los hombres a la jefatura fa-
miliar, seguian siendo cabezas de familia hasta edad mas avanzada.

Entre la vision utdpica de los ancianos de tiempos pasados, venera-
bles, escuchados y obedecidos, y las representaciones literarias que ma-
nifiestan completo desprecio hacia la vejez, no hay duda de que la rea-
lidad se encontré en un término medio, en el cual muchos factores
influian para hacer de la vejez una época respetable o un pretexto para
las burlas y la crueldad. En primer lugar hay que precisar que la estre-
cha relacion de la vejez con la muerte, que nos parece inevitable, no era
tan obvia hasta hace 100 anos, cuando tantos jévenes morian por acci-
dentes o enfermedades que hoy estan bajo control de la medicina. Tam-
bién hay que reflexionar sobre el rezago en la consideracion de la vejez,
puesto que nadie llamaria hoy viejo a un hombre de 50 afos, a los que
se referian como ancianos Marco Tulio Cicerén, Michel de Montaigne y
Francis Bacon, entre otros autores. Un humanista como Tomdas Moro,
que en su Utopia pretendié disenar una sociedad cristiana ideal, propu-
so que se respetase a los ancianos mientras tenfan buen juicio y podian
ser utiles a la comunidad, pero cuando perdian sus facultades debian
suicidarse para no caer en la vergtienza de comportarse ridiculamente.

En busca de los viejos del pasado, las fuentes mas consultadas han
sido literarias, apoyadas por la iconografia y con algunos apuntes de me-
dicina. Los testamentos han proporcionado informacion acerca de las
actitudes ante la muerte, y la demografia histérica ha precisado, para al-
gunas regiones, las edades en que morian las personas, con lo que se
puede reconocer la proporcion de ancianos. Son muchos los personajes
notables que llegaron a la ancianidad y cuyas biografias proporcionan
los detalles anecdéticos que pueden completar el cuadro.

Se creeria que la vejez es un fenomeno estrictamente biolégico, pero
lo que influye en verdad en el comportamiento de los individuos no es
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tanto la edad de sus érganos como la mirada de la sociedad y el propio
sentimiento de deterioro y decrepitud. En el siglo xxi1 se tiene escasa con-
sideracion hacia los viejos, que, cada vez mds, representan un problema
de presupuesto nacional por el aumento previsible de las jubilaciones, cu-
yo pago estard a cargo de una poblacion activa progresivamente menor;
no se considera que esos viejos a su vez sostuvieron e instruyeron a esos
jovenes de manana, a la vez que sostenian a los viejos de su tiempo. Pero
eso no significa que el trato dado a los viejos sea peor que en siglos ante-
riores, sino que en numero son muchos mas de los que fueron en tiem-
pos pasados. Las referencias al respeto a los ancianos y a la sabiduria que
la comunidad les reconocia, corresponde a pueblos primitivos en los que,
efectivamente, la sabiduria, la historia misma del pueblo y la experiencia
de vicisitudes pasadas residian en la memoria de los pocos, muy pocos
viejos cuyos consejos debian tomarse en consideracion. Pero cuando exis-
ten libros y hay profesionales verdaderos conocedores de los problemas
practicos y de las soluciones aplicables, cuando las ciencias avanzan y los
conocimientos envejecen a un ritmo acelerado, los consejos de los viejos,
sus puntos de vista y las lecciones de la experiencia carecen de sentido.
Incluso los llamados consejos de ancianos de las ciudades de la Grecia
clasica eran 6rganos consultivos con escaso poder de decision, pero en los
cuales por cierto se reunian quienes se habian retirado después de desem-
penar funciones de gobierno; era su conocimiento de la politica y no sus
canas lo que les daba autoridad. En el teatro clésico, la tragedia y la come-
dia coincidieron en representar a ancianos desvalidos, desgraciados en su
ruina fisica y social o cémicos en sus veleidades de infantilismo mental.
Ala vez que se elogiaba a algunos ancianos en particular, se condenaba la
vejez como una maldicion de los dioses.

No es desdenable la influencia de Aristoteles, acérrimo critico de la
vejez, a quien secundaron tantos filésofos del mundo occidental. Al
describir a los viejos s6lo encontré motivos de desprecio y condena: los
viejos han perdido las cualidades que pudieron tener en su juventud y
se han vuelto avaros, egoistas, dominantes, déspotas, necios, coléricos,
glotones, lujuriosos, caprichosos. .. hasta el momento en que pierden la
razén y la dignidad para convertirse en desechos humanos repugnantes
ala vista y estorbos costosos para sus familias. Frente a una condena tan
rigurosa no dejaron de aparecer opiniones mas moderadas que se refe-
rian al caracter mas que a la edad, de modo que lo que hace odiosas a
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las personas no son sus arrugas o sus canas sino su forma de compor-
tarse. Y era logico que éste fuera el punto sensible en el mundo romano,
donde el paterfamilias tenia un poder omnimodo sobre sus parientes y
dependientes. La rebelion de los jovenes contra los viejos, tanto en la
Roma imperial como en el mundo medieval, se debia al hecho de que
conservaban su poder cuando carecian de facultades.

En la Inglaterra medieval llegaba a los 60 arios un escaso 10% de la
poblacion, y entre el 3 y el 5% llegaban a los 80. La figura de las muje-
res, que solian ser quienes alcanzaban edades mas avanzadas, era ridi-
culizada por los escritores y motivo de burla y condena para los jévenes.
Asi como se ensalzaba la gracia y belleza de las doncellas, se exageraba
la fealdad repulsiva de las viejas, a quienes acompanaban todos los vi-
cios. Las viejas podian ser golpeadas, vejadas, desposeidas de sus bienes,
porque siempre se las podia acusar de brujeria y de apetitos desordena-
dos. En contraste, mientras la literatura muestra esta actitud, que segu-
ramente se llevaba a la practica contra los mas miserables de los ancia-
nos, habia otros muchos, hombres y mujeres, que conservaban el
dominio de sus bienes y actuaban como patriarcas de su hogar.

En tiempos recientes se ha establecido la relacion de la vejez con la
muerte, pero tampoco era raro que en el pasado, en el momento de ha-
cer testamento, los testadores se refirieran a la inevitable proximidad de
la muerte. Por cierto que es interesante contrastar la actitud de los jove-
nes y de los viejos en el momento de redactar su ultima voluntad. Y tam-
bién es notable la diferencia entre los testamentos de los siglos xvi a xvil,
cuando la mayor preocupacion es prepararse para bien morir, y los del
XVIll a XIX, que se limitan a establecer disposiciones para el reparto de los
bienes materiales.

Todos los pueblos y todas las culturas se han preocupado por la
muerte y muchos han confiado en sus cultos funerarios como una for-
ma de preservacion de la vida en otro espacio. Los monumentos ftine-
bres, la asignacion de espacios determinados en el “mas alla” y los ritos
repetidos en determinadas épocas del afio pretendian acompanar a los
difuntos y velar por ellos para que su transito fuera placentero y su re-
sidencia de ultratumba confortable. Los especialistas en historia de las
mentalidades le han dedicado particular atencion, porque si bien es
cierto que la presencia de la muerte es tan cotidiana como la vida, nues-
tro acercamiento a ella puede darse desde el punto de vista de las repre-
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sentaciones culturales y en ese sentido es diferente la muerte individual
y la muerte colectiva durante las grandes epidemias, la muerte acciden-
tal o repentina y la muerte esperada y “preparada”. La idea renacentista
de la muerte maestra de la vida resume el ideal cristiano que consiste en
tener presente la amenaza de la muerte para comportarse de tal modo
que en cualquier momento se esté dispuesto a presentarse ante el juicio
de Dios. Fue el paso del juicio universal al juicio particular lo que mo-
dificé sustancialmente la actitud ante la muerte. Y en el transito a la se-
cularizacion del mundo moderno, las artes de bien morir sirvieron de
guia a los enfermos y agonizantes. Mas previsores y en ese sentido “mo-
dernos” fueron quienes en plena salud y uso de sus facultades de afilia-
ron a las cofradias de la Buena Muerte, tan frecuentes en las parroquias
del mundo hispanico. Estas cofradias aseguraban a sus miembros el be-
neficio de funerales, misas, responsos y entierro en lugar santo, a cam-
bio de prestar el mismo fraternal consuelo a quienes los hubieran pre-
cedido en el trance de la muerte.

CICLO VITAL Y CURSO DE LA VIDA

Las edades de la vida son individuales pero se viven en comunidad, y en
esa comunidad coinciden distintos momentos. Dos conceptos paralelos,
pero no idénticos, se refieren a los cambios a lo largo de la vida y a la for-
ma en que esos cambios inciden en la organizacion familiar. Un logro de
los demografos ha sido la identificacién de grupos familiares y de per-
sonas en diferentes situaciones a partir de censos, que si bien dan una
imagen estatica, esa imagen presenta una variedad de situaciones en las
que se pueden vislumbrar rasgos propios de biografias individuales,
siempre a partir de la organizacion familiar o de los grupos domésticos.
Un paso mas alla pretende interpretar el alcance de las experiencias per-
sonales en el continuo proceso de cambio que es la vida cotidiana. En
este sentido, el curso de la vida estudia individuos, grupos y organiza-
ciones, dentro de sus propias unidades de convivencia y en determina-
da coyuntura histérica. Es logico que entre los estudios del curso de la
vida, se hayan promovido investigaciones acerca de las edades del hom-
bre, principalmente infancia y vejez.

El curso de la vida se refiere a los ritmos y circunstancias correspon-



150 LA COMPLEJIDAD DE LOS SUJETOS

dientes a distintos momentos de la convivencia en grupos domésticos. Al
considerar el entorno y las relaciones de interdependencia, se aprecia que
los cambios en la edad no son exclusivamente bioldgicos sino que depen-
den de prejuicios y actitudes de la sociedad hacia ciertas edades y se re-
flejan en el lugar y en el nivel de autoridad propios de cada miembro de
la familia. Al mismo tiempo que han evolucionado los sistemas de salud
y las oportunidades de supervivencia, ha variado el relativo aprecio o des-
dén hacia los nifios, los jovenes o los viejos. El descenso de la mortalidad
infantil en los ultimos 100 anos, asi como la prolongacion de las expec-
tativas de vida, han influido en las actitudes hacia la infancia y la vejez.
Una forma de aproximacion a la actividad de las personas durante su
etapa productiva es la linea de carrera, con la cual se pretende compren-
der el comportamiento de los individuos ante hechos sociales como el
matrimonio o el acceso al trabajo y a la jubilacién, que responden a pa-
trones colectivos y no a iniciativas espontaneas. Para ello es insuficiente
el estudio de sujetos aislados. Un elemento de apoyo es el conocimien-
to de los trabajos desemperiados en el primer momento y el tltimo de la
vida productiva, lo que puede aproximarse al curriculum personal, pe-
ro ha de analizarse como un entramado de reglas sociales, niveles de eva-
luacion y expectativas de desempenio personal. Las lineas de carrera de-
penden de circunstancias colectivas. Es claro que el matrimonio, la
paternidad, el primer trabajo, la jubilacién y la muerte marcan etapas en
el transcurso de la carrera vital, pero cuando se contempla a todo un gru-
po familiar, mas bien se trata de un ciclo repetido en el que unos termi-
nan su turno y pasan la tarea a sus sucesores. Ademds rara vez la eleccion
de las edades de transito son personales, puesto que cada comunidad
tiene establecidos los momentos idéneos para el paso de un estado a
otro. Hay una edad para ingresar a la escuela y otra para dejar los estu-
dios, una edad adecuada para iniciar el desempenio de un trabajo pro-
ductivo, otra para contraer matrimonio y una mas para la jubilacién.
Los efectos psicosociales de los cambios influyen en el individuo y en
su entorno. En todos los pasos hay un proceso de creacion e integracion:
de la paternidad al hogar vacio, del matrimonio a la viudez, del trabajo a
la jubilacion. Una historia de vida es fruto de multiples historias en las que
el protagonista desempena diferentes papeles segun la etapa que le corres-
ponda actuar. El tiempo en que se produce cada fase depende de patrones
culturales y socioeconémicos (la distancia entre el primer empleo y el ma-
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trimonio o el nacimiento de los hijos varia de un grupo a otro). También
estos ritmos son diferentes en la ciudad y en el campo, entre intelectuales
y obreros o entre propietarios y jornaleros. En todo caso, las variaciones
se definen con cierta homogeneidad entre grupos de iguales caracteristi-
cas: solteros o casados, con hijos o sin ellos, viudos o en primer enlace.

La disponibilidad de series de datos sobre el ritmo y orden de los
eventos en los tltimos dos siglos, permite analizar causas y consecuen-
cias. Se sabe que hay comportamientos que no pueden generalizarse a
todos los medios ni a todas las épocas; sin una evidencia sustancial de
la existencia de normas de control para los cambios propios de diferen-
tes edades, es dificil juzgar el significado de conductas irregulares, como
la maternidad prematrimonial, el matrimonio previo a la independencia
econdmica o la emancipacion anticipada de los jévenes.

Aunque se trate de buscar modelos y prototipos, el estudio de fami-
lias divergentes o no convencionales ayuda a la comprension de los ele-
mentos determinantes de ciertas formas de comportamiento en el nivel
social correspondiente. Los patrones de homogamia (segun clase social,
educacion y edad) se ven generalmente en términos de normas cultura-
les, las cuales no excluyen sino que asumen la incidencia de factores his-
toricos en la formacién del mercado matrimonial.

Las circunstancias personales permiten definir distintas formas de
incorporacién a la familia, segiin experiencias individuales. El trabajo de
un hombre determina su posicién econémica y social, el lugar de su vi-
vienda y el tipo de hogar que establece.

No se puede considerar a la ligera la importancia de las diferencias de
edad. Se han realizado estudios relativos a los enfrentamientos generacio-
nales de padres e hijos, como forma de comprender determinadas varia-
ciones en los comportamientos. Uno de los puntos clave de estos estudios
es el relativo a los cambios y continuidades, que dependen de aconteci-
mientos de trascendencia exterior a la familia. Siempre hay un acerca-
miento entre generaciones alternas, o incluso entre cohortes proximas, si
los acontecimientos econémicos, militares o politicos son tan importan-
tes que marcan diferencias profundas entre generaciones proximas.

Las implicaciones econémicas de los cambios en la edad y el tama-
no de la familia pueden expresarse en razon de ingresos y necesidades,
en el nivel de salarios y asalariados dentro del grupo doméstico y en el
numero de dependientes del cabeza de familia, jovenes o viejos. La sin-
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cronizacion entre ingresos familiares y necesidades materiales ha hecho
centrar la atencién en la administracion de las estrategias familiares y
prioridades. Estas estrategias caen en tres categorias: control o reduccion
del consumo; reacomodo del tiempo y energias, con empleo del traba-
jo familiar y cambio de ocupaciones, y equilibrio entre ingresos y gastos.
Esta tactica puede variar en distintas etapas, ya que antes del nacimien-
to de los hijos se puede contar con el trabajo de los dos padres y con la
hospitalidad de alguno de los parientes.

Para analizar la interdependencia temporal de los acontecimientos
vitales se deben tomar en cuenta las relaciones entre la unidad familiar
con los miembros individuales y entre acontecimientos familiares y
otros factores, econémicos y politicos. Un primer paso en la progresiva
complejidad de estas relaciones se da con la formacion de la relacion
conyugal, que se aprecia como la conjugacion de dos diferentes historias
de vida, caracterizada cada una por un distinto patrén de relaciones fa-
miliares, cultura, comodidades materiales y socializacion. La combina-
cion de estos factores tiene consecuencias en la relacion intergeneracio-
nal con los padres, con los hijos y con los parientes politicos.

El método de estudio del curso de la vida no puede aplicarse a cual-
quier época o lugar, porque se requiere disponer de una informacion que
solo esta disponible en las ultimas décadas en los paises occidentales.
Tan solo en éstos, y preferentemente en los del primer mundo son rigi-
das las edades para iniciar los estudios o para comenzar a trabajar, con
sanciones para los padres que no envien a sus hijos a la escuela y para los
patrones que contraten menores de edad. Instituciones como los asilos
de ancianos también han contribuido a atenuar el papel de la familia en
los cambios. En cualquier circunstancia, la situacién social, el nivel de
escolaridad y la capacidad econémica influyen en el trabajo femenino y
en los patrones de acceso al trabajo, al matrimonio o a la jubilacion.

Las diferencias étnicas constituyen otro factor diferenciador, asi co-
mo las proporciones de migracion por sexo y edad, que modifican los
ritmos de acceso al matrimonio de la comunidad. En las sociedades
preindustriales habia mas trabajo para los varones en el campo y para las
mujeres en la ciudad, en el servicio domeéstico, por lo cual los indices de
masculinidad urbanos eran bajos. En el siglo xx se equilibré porque las
ciudades abiertas a la industrializacién recibian emigrantes varones jo-
venes, que abandonan las localidades rurales y conservadoras.
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8
LOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA COTIDIANA, IV.
LAS MUJERES EN LA VIDA COTIDIANA

En los estudios sobre la vida cotidiana, como en relacion con cualquier
otro tema, se requiere disponer de un amplio espectro de categorias de
andlisis, que permitan lograr apreciaciones adecuadas de los sujetos y
circunstancias objeto de estudio. Es obvio que el ser humano, hombre
o mujer, tiene una cotidianidad, y que esa cotidianidad la vive de un
modo diferente el nirfo, el adulto o el anciano, el rico o el pobre, el que
pertenece a una mayoria étnica o cultural y el que es miembro de una
minoria. Esta realidad, vivida por las mujeres como por los hombres a
lo largo de la historia, puede apreciarse desde un punto de vista comba-
tivo, en defensa de derechos mil veces negados, con un determinismo
providencialista, ya se comparta o se lamente “el inevitable curso de la
historia”, o bien al margen de tendencias partidistas, de reivindicaciones
feministas o de posiciones conformistas; no exige demostrar postulados,
sobradamente documentados, como la subordinacién en que han vivi-
do las mujeres a lo largo de los siglos, ni insistir en cuestiones meramen-
te tedricas, como si el sexo biologico fuera inseparable del concepto so-
ciologico de género.

Las historiadoras, feministas o no, y algunos historiadores, se han
aproximado a la historia de las mujeres en busca de heroinas o de vic-
timas, con el afan de anadir argumentos a la tesis de la opresion perma-
nente o de justificar la capacidad de las mujeres para el desemperio de
cualquier funcién. Frente a estas preocupaciones y ya que la historia de
lo cotidiano esta libre de compromisos reivindicativos, la busqueda de
las mujeres como sujetos tampoco requiere el apoyo de argumentacio-
nes sobre la capacidad laboral, politica 0 economica del “segundo sexo”,
ni depende de consideraciones sobre el patriarcado, la desigualdad o las
opciones de acceso a alguna forma de poder, todo lo cual puede consi-
derarse en conjunto como premisas de investigacion. Tan solo se trata
de reconocer que las mujeres también algun dia tomaron decisiones,
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participaron en rutinas colectivas, disfrutaron de privilegios o fueron
victimas de situaciones de injusticia, que dejaron huella en creencias y
costumbres de rebeldia solapada o de satisfaccion manifiesta. Las acti-
tudes generadas en largos procesos histéricos de dominio y sumision
terminaron por ser asumidas como reacciones de acomodo o resisten-
cia que alguien consideraria espontaneas, pero que corresponden a un
largo aprendizaje, simultdneo de aquellas rutinas de convivencia que re-
quieren un entrenamiento desde la infancia. Referirse en particular a las
mujeres significa reconocer que nunca antes existié la presunta igual-
dad de sexos que apenas en el siglo xx1 comienza a ser efectiva en algu-
nos terrenos.

MUJERES Y GENERO

Si las mujeres merecen un estudio especial es porque recibieron un tra-
to diferente del que se destinaba a los hombres, en las leyes, en la eco-
nomia, en la vida publica y en el hogar. Y es preciso subrayar la vida en
el hogar al menos por dos importantes razones: porque durante siglos
ha sido el espacio preferente de la vida femenina y porque el hogar, tal
como lo concebimos hoy, es una creacion cultural femenina. Es notable
que, pese a que la mujer, como madre y esposa, es el centro de todos los
estudios sobre la familia, en ellos, hasta la fecha, no se han subrayado los
conflictos mujer-familia ni se ha tomado en cuenta su existencia inde-
pendiente, fuera de las responsabilidades del hogar. En cambio las his-
toriadoras feministas se refieren a la mujer en la politica, la economia, el
trabajo, la educacion, la cultura, la religion o el arte, pero tienen marca-
da aversion a presentar la imagen de la madre, la esposa y el ama de ca-
sa hogarenia. Lo que con frecuencia se pasa por alto es la existencia, en
muchos casos y por largo tiempo, de un pacto tacito por el que las mu-
jeres renunciaron a su autonomia a cambio de recibir asistencia, cuida-
dos y atenciones que les permitian despreocuparse de muchos agobian-
tes problemas de la subsistencia.

No se trata de inaugurar una especialidad mixta de historia de lo
cotidiano y de las mujeres, sino de aceptar la propuesta de que la ex-
periencia femenina aporta a la historia general el matiz particular de su
peculiar participacion en la historia como mujeres. Ahora bien, esa ex-
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periencia tiene sentido en relacion con los hombres y ambos dependen
de un contexto, ya que las relaciones son cambiantes. Descubrir los rit-
mos y los cauces por los que se producen los cambios es el objeto de
la investigacion histérica. De ahi que la relacion entre los sexos sélo
pueda analizarse y comprenderse como un elemento participante en la
organizacion de la estructura de la sociedad. En cuanto a la forma que
pueden tomar estas relaciones, no es sorprendente que se insista en el
antagonismo dominante en las relaciones entre los sexos, pero vale
recordar que todas las relaciones humanas, familiares, laborales, poli-
ticas y sociales de cualquier indole, incluyen elementos de tensién y
violencia, por lo general reprimidos, pero que pueden estallar en cual-
quier momento.

Las tensiones y los afectos, como las formas de apreciacion de la
realidad, los matices de la sensibilidad y las inclinaciones afectivas,
son propiciados por condiciones sociales y culturales, de modo que
los caracteres que en teoria distinguirian a hombres y mujeres son un
artificio y no resultado de las obvias desigualdades naturales. A lo lar-
go de los siglos, la concepcion biologica de los sexos ha servido para
justificar la discriminacion, al subrayar las diferencias invariables. Al
asumir el criterio del determinismo biolégico se aplican automatica-
mente juicios de valor: siempre es mas apreciada la condicién de
quien diseria y aplica la norma, en perjuicio de los demas, que se con-
sideran inferiores.

Desde las ultimas décadas del siglo xx, las historiadoras feministas
comenzaron a utilizar la expresion historia de género en sustitucion de
historia de las mujeres, lo cual implica la necesidad de definir el conte-
nido del término y a ello se han dedicado varios ensayos. La intencién
explicita era prescindir del prejuicio biologico implicito en la defini-
cion de las mujeres y advertir, desde el enunciado, que las diferencias
entre los géneros eran culturales y que los patrones de comportamien-
to se imponian tanto sobre ellos como sobre ellas. El doble origen de la
palabra género, a partir de la gramatica y de la légica aristotélica, auto-
riza su empleo como categoria, con un significado complejo segtin la in-
tencion de quien la emplee; porque algunas autoras pretenden que el
género debe referirse a todas las manifestaciones propias de uno y otro
sexos y otras lo asignan exclusivamente a aquellas que puedan identifi-
carse exclusivamente como productos socioculturales. Asi el género no
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es solo un recurso metodolégico para fines académicos sino una reali-
dad cultural del pasado y del presente. A favor del concepto y del tér-
mino género estd la apertura implicita de una vision integradora, respe-
tuosa de las diferencias, pero que privilegia los aspectos de coexistencia
e interrelacion.

Una vez asumido el caracter sociocultural de los modelos masculi-
no y femenino, puede entenderse igualmente cualquiera que sea la ex-
presion con la que se designen. Al menos en ocasiones puede ser mas
adecuada la palabra género, al referirse a las relaciones sociales en las
que hombres y mujeres estan igualmente implicados, y no sélo en el
sentido de creacion sociocultural, sino a la totalidad de las actividades
vitales, que incluyen por supuesto la capacidad reproductora femenina
y el potencial genésico masculino, pero también la forma en que hom-
bres y mujeres se relacionan entre si y con la comunidad, con personas
de su mismo sexo y del opuesto, como valoran los bienes materiales y
en qué forma viven las experiencias de sufrimiento y gozo, de piedad, de
irreverencia, de apego a la tradicion o de espiritu innovador. Cualquier
intento de hacer historia de las mujeres (o historia de género, que para
el caso es lo mismo) requiere asumir el concepto de resistencia cultural,
no limitado a situaciones limite ni a movimientos politicos sino tal como
puede apreciarse en cualquier circunstancia de la vida cotidiana, en
espacios publico o privados, en relaciones laborales o familiares, entre
distintos grupos sociales y entre diferentes generaciones.

Por otra parte, muy lejos de pretender la uniformidad dentro del
sexo, se impone considerar las diferencias derivadas de categorias
igualmente importantes como raza y clase social. Existen ademas otros
vinculos como la edad, la cultura, la religion, la familia, la lengua vy, se-
gun la época a la que se refiera la investigacion, responsabilidades labo-
rales, formas de acceso a la propiedad, participacion en decisiones fa-
miliares y de la comunidad y nivel de autoridad dentro del hogar.
Hablariamos, pues, de las historias de mujeres, en plural, y de su inser-
cion en mundos diversos y cambiantes. Ya se han realizado algunos
estudios con este enfoque, gracias a los cuales podemos conocer la
existencia de objetos, lugares y conductas que podemos considerar fe-
meninos y las formas de apropiacion de espacios, situaciones y porcio-
nes de poder. La forma en que las mujeres han ejercido esa cuota de po-
der en distintas épocas depende de elementos mas complejos que la
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LA HISTORIA EUROPEA DE LAS MUJERES EN LA VIDA COTIDIANA

Mas de un siglo antes de la publicacién de la obra de Duby y Perrot, otro
historiador francés, Jules Michelet, habia advertido que la relacién entre
los sexos es un motor en la historia; pero en esa relacién se interpretaba
que lo femenino se identificaba con la Naturaleza y lo masculino con
la Cultura. Antropélogos y sociélogos coincidieron en esa apreciacion,
cercana a la interpretacion del sexo basada en la biologia, lo que hoy en
dia ya nadie podria sostener.

Ahora bien, si durante siglos se ha mantenido un patrén de opre-
sién y una respuesta de sumision ;como hacer historia de una situacién
aparentemente invariable? El reto es encontrar los cambios, asi hayan si-
do lentos y sutiles, y descubrir la forma en que se produjeron y cémo in-
cidieron en diferentes campos y en distintos grupos y situaciones. De
ahi que uno de los aspectos mas interesantes de la amplia recopilacién
de investigaciones a la que me he referido como modelo de historia de
las mujeres, sea el mostrar la relacion permanente entre los cambios so-
cioeconémicos y la situacion de las mujeres. Sometidas siempre a los
hombres del hogar, necesitadas de la real o imaginaria proteccion de un
varon, ellas se defendieron y lejos de aceptar pasivamente su situacion
se esforzaron por mejorar su condicién y afrontaron las limitaciones
propias de las épocas de escasez y de los discursos represivos de la Igle-
sia que progresivamente pretendio reducir sus libertades a la vez que sa-
cralizaba la vida doméstica y las obligaciones de la maternidad.

Para el verdadero conocimiento de la situacion de las mujeres y de
sus tdcticas de negociacion, es fundamental investigar los acontecimien-
tos en torno a los momentos y los medios en los que las mujeres pudie-
ron hacer oir su propia voz, no distorsionada por las interpretaciones
masculinas. La correspondencia privada en algunas épocas (desde la
Roma imperial hasta la Francia borbonica), las experiencias misticas de
santas visionarias y los reportes de labores filantrépicas o de la dedica-
cion a la-docencia, en épocas recientes, son algunos de los documentos
que permiten conocer la vida de las mujeres segun lo que ellas pensaban
de si mismas y no mediante intermediarios.

Los diez volumenes de la Historia de las mujeres en Occidente aspiran
a explicar efectivamente los origenes de la situacion de la mujer en los
continentes europeo y americano, que tienen tantos puntos de contac-
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to; pero si se pretende evitar el eurocentrismo con la referencia a occi-
dente, el resultado es confuso o francamente equivocado, puesto que la
solucion es incorporar a las americanas al modelo o los modelos euro-
peos, como si en virtud de la conquista por Espana, Portugal e Inglate-
rra, ya no existieran diferencias entre las provincias de uno y otro lado
del Atlantico. Se advierte, en cambio, la ausencia de los continentes afri-
cano y asiatico. Asidticas y africanas no son las tnicas ausentes en esta
obra, ya que faltarfan las mujeres prehistoricas, de las que también hay
bastante que decir y ya se ha dicho algo.

Las mujeres en la Roma imperial vivieron entre el libertinaje de la
corte y la severidad de las leyes, y un reflejo de esa dualidad se reprodu-
jo en las provincias. Su posicion en el hogar daba amplia autoridad a las
sefioras y mantenia en la sumision a sirvientas y esclavas. Como en otras
épocas y lugares, las mujeres campesinas y las pertenecientes a familias
de modestos artesanos pudieron vivir con relativa libertad, y fueron el-
las, en gran parte, las que aceptaron el cristianismo y procuraron su di-
fusion. Con la nueva doctrina no perdian privilegios y en cambio podian
aspirar a un trato mds igualitario; la participacion en los rituales religio-
sos les aseguraba la pertenencia a una comunidad en la que tenian asig-
nadas determinadas funciones, y las palabras del Evangelio ofrecian
compensacion en la otra vida por los trabajos y sufrimientos de la vida
terrena. Ellas, como los hombres, padecieron la ruina de las ciudades, el
desconcierto y las penalidades tras la invasion de los barbaros, y ellas
contribuyeron al resurgimiento de algunos centros urbanos y trabajaron
en los campos devastados para asegurar la supervivencia de su familia.

Las diferencias de estatus fueron decisivas en cuanto a las opciones
matrimoniales, las necesidades materiales y el margen de respeto al que
tuvieron acceso las mujeres en las incipientes naciones surgidas tras la
invasion de pueblos barbaros. Las damas y doncellas, reinas en las poé-
ticas cortes de amor, se han dado a conocer como creaciones masculi-
nas, conservadas en la iconografia y en la literatura, que reflejan ideales
y prototipos femeninos creados por los hombres. Sélo en algunos aspec-
tos, las encumbradas damas recluidas en sus castillos compartieron in-
quietudes y creencias con las mas humildes campesinas, con las muje-
res que ‘vivian en las ciudades y con las esclavas, ya que no se debe
olvidar que la esclavitud subsistié durante toda la Edad Media, sobre to-
do en los paises mediterraneos; pero casi s6lo nominalmente, porque su
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existencia no respondia a las exigencias del modo de produccién. Las
mujeres, al menos la inmensa mayoria de las que vivian en el campo, en
todo el occidente europeo, vieron limitada por las leyes su capacidad de
lograr la independencia econémica y con ella alguna forma de poder, ya
que no podian heredar un feudo ni una parcela; sin embargo ellas ayu-
daban a trabajar la tierra. En la practica, ricas y pobres trabajaban y ad-
ministraban, porque los hombres estaban ausentes con motivo de gue-
rras o de trabajos especiales al servicio del sefior, pero legalmente ellas
no podrian haber tenido a su cargo tales responsabilidades.

Poco a poco, a lo largo de varios siglos, la cristiandad occidental gene-
ré nuevas formas de convivencia en las que las mujeres tuvieron posicio-
nes definidas. Fueron distintos las responsabilidades y los derechos de las
nobles y de las trabajadoras, como también fue diferente el trato que reci-
bieron en la Europa nordica y en las regiones meridionales cercanas al Me-
diterraneo. Todo dependio de la frecuencia de las guerras, de las exigen-
cias de los sefiores y, en la peninsula ibérica, de la cercania o distancia de
poblaciones del mundo musulman. Aun asi pueden apreciarse semejanzas
en el patrén ideal, correspondiente a la “mujer fuerte” de la Biblia, traba-
jadora, recatada, dedicada a su familia y sumisa a su marido. En el siglo xiit
se intensifico la devocion a Maria, activa y poderosa. Pero todavia frente al
modelo ideal de virtud se toleraban formas de comportamiento diferentes.

El humanismo renacentista, que represento un despertar esplendo-
roso para las artes y tuvo una influencia positiva en la cultura y en la
educacion, dist6 de ser favorable para las mujeres, a quienes se restrin-
gieron las oportunidades de acceder a funciones antes aceptadas. Como
un logro en el proceso de la civilizacion, se exalto la reclusién y la inac-
tividad y se proscribieron tareas que significasen un desdoro de la con-
dicién femenina, necesariamente delicada, fragil y débil; en consecuen-
cia se ahond¢ la brecha entre la élite y la plebe, las sefioras “decentes” y
las de vida licenciosa.

EL PASADO DE LAS MUJERES ESPANOLAS

Desde la remota prehistoria, las representaciones humanas, abundantes
en el arte rupestre del Levante espafiol, indican ya la especializacion de
actividades, indicadora de una diferenciacion sexual del trabajo, que
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también es apreciable en el diferente destino de los monumentos mega-
liticos y que se acentud en los pueblos que habitaron la Espana prerro-
mana. En contra de visiones utépicas del pasado, derivadas de un recha-
zo sistematico de cualquier indicio de colonizacién, en la Espana de los
siglos anteriores a la era cristiana, la imposicion de un régimen patriar-
cal y de una legislacion claramente diferenciadora, no irrumpieron en
un imaginario mundo idilico de supuesta igualdad y de respeto dentro
de las relaciones familiares.

La Espafia romana se incorporé a la legislacion y a las costumbres que
imponia el imperio, y mas tarde acept6 las normas de los pueblos barba-
ros que ocuparon la peninsula. El mundo medieval unificé a los pueblos
de la cristiandad en los miedos, las carencias y la resignacion ante la pe-
nuria que los afecté durante mas de cinco siglos. El resurgimiento de una
vida menos dura se inici6 en las ciudades. En Castilla, muchas ordenan-
zas de gremios admitian el trabajo femenino y otras no lo mencionaban
o lo hacian con prohibiciones que con frecuencia se infringian. En Cata-
luna, que inicié tempranamente una intensa actividad textil, hubo muje-
res tejedoras y prestamistas que dispusieron de sus bienes y distribuyeron
entre sus parientas y amigas las herramientas del oficio. Incluso se habla
de mujeres y hombres maestros tejedores, en igualdad. Las ciudades
ofrecian refugio a quienes podian sobrevivir con alguna habilidad y mu-
chas mujeres vieron como un alivio el abandono de las faenas del campo
a cambio de las actividades compartidas con los hombres de la casa en las
primeras manufacturas artesanales. Paralelamente al desarrollo urbano,
las mujeres multiplicaron sus especialidades y estuvieron presentes en
gran parte de los talleres artesanales e incluso en la produccion de obras
de arte monumentales como las esculturas para iglesias y catedrales.

La vida en las ciudades musulmanas tenia algunas diferencias, al me-
nos en cuanto a las limitaciones impuestas a las mujeres de los grupos
prominentes. Poco importaba que los cristianos esparioles residentes en
tierras del califato cordobés o de los reinos de taifas que le sucedieron,
mantuvieran sus ceremonias y creencias; la convivencia con los arabes de
Al Andalus influia igualmente en sus costumbres y las mujeres de familias
prestigiadas, ya fueran de una u otra religion, aceptaron el régimen de vi-
da en reclusién, compartida con otras mujeres de la casa, con menor ri-
gor pero en cierto sentido semejante a la vida en el harén. Cuando los re-
yes aragoneses y castellanos ampliaban su territorio a expensas de los
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vecinos mahometanos, las mujeres apenas ganaban la precaria libertad de
realizar en publico algunas de las devociones que antes practicaron en el
interior de los templos o de sus casas. Por varios siglos se mantuvo la di-
ferencia entre la relativa libertad de que gozaban las mujeres en el norte de
la peninsula ibérica y el encierro que se exigia en la Espafia meridional.

Como en todo el mundo occidental, parece una verdad indiscutible
que desde la Edad Media hasta tiempos recientes la violacion de las mu-
jeres se consideraba una afrenta a los padres o maridos, pero eso no sig-
nifica que sélo estuviera en juego el honor de ellos y que las victimas no
se sintieran agraviadas. Sin duda las interpretaciones de honor y ver-
guenza afectaron de distinta manera a hombres y mujeres. Los dramas
de honor reflejaron el coraje de las mujeres que podian exigir a los hom-
bres el uso de la espada, pero siempre en defensa de su honor, que en
segundo término implicaba el de ellos. Cuando en el pueblo de Fuen-
teovejuna la campesina Laurencia reclama justicia contra el comenda-
dor, acusa a los hombres y arenga a las mujeres: “jAh, mujeres de la vi-
lla! jAcudid por que se cobre vuestro honor, acudid todas!”. A juzgar
por la literatura, la forma de comportarse con honor fue también, a lo
largo de los afios, una manera de vivir cotidiana.

En la Espaia cristiana las prostitutas eran aceptadas como medio
para mantener el orden familiar establecido, ya que los hombres se ca-
saban a edad avanzada y los matrimonios eran convenios al servicio de
intereses patrimoniales y de linaje. Tan s6lo se tomaron medidas de con-
trol como la prohibicién de la prostitucion callejera y la defensa de las
ganancias obtenidas por ellas, en contra de la explotaciéon de que eran
objeto por parte de los lenones. El ayuntamiento se beneficiaba de la
concentracion en burdeles, para los cuales otorgaba licencias mediante
el pago de una cuota. Las amancebadas eran bastante bien aceptadas por
la sociedad, pero las concubinas, que tenian trato con hombres casados,
eran tratadas con la mayor dureza, porque su falta se agravaba con el pe-
cado de adulterio. No era raro que el marido adultero fuera perdonado
con tal de que volviera a convivir con su esposa, mientras que la mujer
con quien tuvo una relacion extraconyugal recibia un castigo ejemplar.
En los claustros y portadas de los conventos y templos romanicos apa-
recian con frecuencia mujeres en representacion del pecado de lujuria.

En la Espania de los Austrias, a partir del siglo xv1 se’anularon en los
documentos legales las diferencias que favorecian el estatus de amance-
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badas, que se consideraron a partir de entonces iguales a las prostitu-
tas.Para la Iglesia, los hijos ilegitimos eran un problema de conciencia,
pero para las autoridades civiles se trataba del orden social. El matrimo-
nio reflejaba el orden de Dios en la tierra, con la autoridad del marido y
la sumisién de la mujer. Un marido que se dejara mandar era contrario
a la ley natural y divina.

DE ANDALUCIA A AMERICA

Trasplantadas a América las instituciones castellanas, sufrieron adapta-
ciones y cambios dependientes de las circunstancias locales. En la Nue-
va Espana, la moral catélica, el sistema legal y los modelos ideales de
comportamiento se flexibilizaron segun se tratase de indias, negras, es-
pariolas o mujeres de las castas, segtn estuvieran obligadas a realizar tra-
bajos asalariados o pudieran vivir en la holganza, rodeadas de sirvientas,
segun vivieran en los valles centrales o en los confines del virreinato.

Sin dejar de tener presente lo que las normas y las costumbres espa-
fiolas influyeron en el mundo hispanoamericano, tampoco pueden pro-
porcionar una explicacion suficiente de la forma en que evolucioné el
aprecio hacia las mujeres. De ninguna manera puede hablarse de un mo-
delo unico y mucho menos se puede imaginar el periodo colonial como
un tiempo sin cambios. Dada la complejidad de las sociedades que fue-
ron colonias durante 300 afos, cualquier intento de hacer una historia de
género debe tomar en cuenta las variables derivadas del origen étnico (in-
dios, africanos y esparioles) y de la situacion social (segtin los elementos
que constitufan la “calidad”) junto a las circunstancias econémicas por
regiones y tiempos y la procedencia de los inmigrantes que en los prime-
ros anos fueron en mayoria andaluces y en particular sevillanos.

Las semejanzas entre el viejo y el nuevo mundo pueden encontrarse
sobre todo en la vida urbana y entre las mujeres de origen espariol. Sevilla
en el siglo xv1 era una ciudad populosa, con 60 000 vecinos y una perma-
nente presencia de esclavos negros en transito de los navios portugueses
a las costas americanas. Ya fueran marineros, comerciantes, aventureros o
emigrantes, muchos hombres se ausentaban y dejaban a las mujeres a car-
go de la familia y de la casa; por algo dijo el embajador veneciano que Se-
villa era una ciudad en poder de las mujeres. La condicién de las espario-
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las en las capitales hispanoamericanas que eran centro de atraccién y de
dispersion de inmigrantes, se equiparaba a la de las castellanas abando-
nadas cuando permanecian solteras o cuando los maridos o comparieros
se alejaban en busca de fortuna; sin embargo las americanas tuvieron me-
jores oportunidades y no se generalizaron los casos de pobreza extrema
ni se fundaron instituciones para librarlas de la miseria. Ante la ausencia
temporal o definitiva del marido, algunas esposas se acogian en casas de
parientes o podian disponer de bienes propios suficientes para sobrevivir;
muchas se hacian cargo de los negocios del marido ausente y otras ven-
dian comida preparada o frutas y verduras. Habia parteras y curanderas
y no faltaban las que se prostituian para poder mantenerse. Un grupo es-
pecial, no muy numeroso, pero importante por el reconocimiento que al-
canzaron, fue el de las beatas, mujeres virtuosas que renunciaban a la vi-
da social y a las galas mundanas, vestian un tosco sayal y dedicaban su
vida a la penitencia y la oracién. A cambio eran respetadas, recibfan li-
mosnas que les permitian vivir sin trabajar, podian recorrer libremente las
calles, protegidas con el halo de santidad, eran solicitadas en las casas de
los personajes mas distinguidos y podian formar grupos de doncellas o
viudas deseosas de un camino de perfeccion que se antojaba menos arduo
que el claustro y mas interesante que la vida familiar.

Una revisién somera de la vida cotidiana de las mujeres que vivie-
ron en el territorio que hoy es México, puede mostrar las coincidencias
de periodos de mayor dinamismo econdmico con aumento de la parti-
cipacién femenina en la vida social y econdmica, de crisis politicas con
mayor presencia de las mujeres en la vida publica, y de presion religio-
sa con casos extremos de espiritualidad, de misticismo y de ascetismo
real o fingido. Son muchas las preguntas que pueden plantearse y mu-
chas las variables a considerar, desde las disposiciones legales y las rela-
ciones cuantitativas por edades y sexos hasta los signos de rebeldia an-
te las imposiciones familiares o la violencia doméstica.

UNA MIRADA DESDE DISTINTAS PERSPECTIVAS

Las mujeres son las protagonistas indiscutibles en los estudios de demo-
grafia histérica, que las identifica como madres y esposas. Gracias a ellos
sabemos que la proporcion de mujeres en las ciudades novohispanas, era
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superior a los hombres, tal como sucedia en ciudades preindustriales del
viejo mundo. Esta relacién no sélo dependia de la residencia urbana o
rural o en una u otra ciudad, sino incluso de la pertenencia a una u otra
parroquia o de distintas calles o barrios. También, gracias al estudio de
los censos del siglo xvii1, hemos conocido la numerosa presencia de mu-
jeres cabeza de familia, alrededor de 30% en la Ciudad de México y al-
go similar en Antequera, y la composicion de los grupos domésticos en-
cabezados por ellas, en los que lo normal era la ausencia de varones
adultos y un pequeno ntimero de parvulos (dos en promedio), mientras
que era frecuente que varias mujeres, parientes o no, se reuniesen en la
misma vivienda.

La legislacion civil y canonica en relaciéon con las mujeres puede
abarcar gran numero de temas, como los derechos, obligaciones y exen-
ciones en leyes candnicas y civiles, que permitian a las viudas eludir la
asistencia a los tribunales comunes y recurrir al tribunal de corte, y que
las favorecian con atenuantes en algunos casos, pero agravaban su cul-
pabilidad en infracciones relacionadas con el matrimonio y la familia.
En general y sobre cuestiones de familia y vida doméstica, Castilla y las
provincias de Ultramar compartieron la misma legislacion, pero en la
peninsula habia regimenes legales especiales en casi todos los lugares,
que gozaban de fueros particulares. En Ameérica se aplicaron en primer
lugar las Leyes de Indias, en las que solo habia minimas referencias a las
mujeres, de modo que, a falta de fueros municipales, en los virreinatos
americanos se aplicaron Las Siete Partidas ademas de las Leyes de Toro
para herencias. Las leyes tendian a proteger a las mujeres, como medio
de compensar su “natural debilidad”. Si cometian alguna infraccion, se
beneficiaban con el privilegio de poder alegar ignorancia de la ley; para
realizar cualquier operacion necesitaban licencia marital, pero podia
darse licencia general para siempre, o pedirla al juez por ausencia, o rea-
lizar operaciones en espera de que él las refrendara. Por otra parte, en
contraste con la tolerancia hacia las naturales flaquezas de los hombres,
los delitos més castigados en las mujeres eran el adulterio, aunque po-
dia tener la atenuanté de confusion de persona o violacién, y el aborto,
para el que también existian atenuantes si se alegaba la salvaguarda del
honor. En estos casos se trataba sobre todo del honor de los maridos o
de los padres; los maridos eran los tnicos que podian denunciar el adul-
terio, si elegian ese medio de lavar la afrenta, y los padres eran quienes
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sufrirfan las consecuencias de verse humillados a causa del desliz de una
doncella.

La participacion de las novohispanas en la economia fue en muchos
casos como simples transmisoras de bienes, por dotes y herencias de
fortunas familiares, pero también como empresarias en actividades co-
mo panaderias, pulquerias, bizcocherias, pastelerias, chocolaterias, etc.
Y por su incorporacion al servicio doméstico, ocupacién siempre me-
nospreciada y escasamente remunerada, pero que fue esencial en la vi-
da domeéstica a lo largo de varios siglos.

De acuerdo con la concepcién romantica de la pareja, se han busca-
do indicios de amores contrariados y apasionadas relaciones, y se han
encontrado ejemplos, no muchos pero suficientes para identificar la
evolucion de las actitudes de los padres, de los hijos y, sobre todo, de la
Iglesia, pero como regla general y a lo largo de los aros, la mujer busca-
ba en el matrimonio apoyo econémico. Incluso las demandas por in-
cumplimiento de palabra de matrimonio podian resolverse (cuando
eran favorables a la novia abandonada) mediante una indemnizacién, lo
cual estaba dispuesto en el derecho canénico.

Siempre son mejor conocidas las actividades de los miembros de
grupos de la élite, y asi sabemos que algunas ricas propietarias adminis-
traron personalmente sus bienes: la condesa de Miravalle, no sélo recu-
perd su fortuna sino que dispuso los matrimonios de sus hijas. La hija
menor del conde de Santiago, Maria Josefa de Obando, también admi-
nistré la fortuna de su hermana mayor, pero cedi6 la administracion
cuando regreso su cunado. Las dotes marcaban la participacién femeni-
na en la economia familiar. Se consideraban necesarias para asegurar
cierto bienestar en el hogar y, sobre todo, para proporcionar una posi-
cion respetable a la esposa. Las huérfanas acogidas en el colegio de La
Caridad sélo podian contraer matrimonio cuando habian obtenido una
dote, que se les adjudicaba por sorteo, si bien se aceptaba que, a falta de
otro recurso, el mismo novio aportase la dote, que ya no le perteneceria
a €l sino a su esposa. El recibo de dote se considera ademas el primer
documento que daba personalidad a la mujer, aunque ella no lo firma-
ba, ni personalmente daba ni recibia nada. Era un arreglo entre sus pa-
dres o tutores y su futuro esposo. Las dotes en la Nueva Espana se com-
ponian de ropa, joyas, muebles y objetos de plata. También se daba
dinero en efectivo y, frecuentemente, mercancias o herramientas, en
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caso de que el padre y el novio pertenecieran al comercio o a la mineria.
En areas rurales se daba ganado. La mayor proporcién de documentos
de dote corresponde al siglo xvii, cuando también se aprecia una menor
diferencia en el nivel de riqueza familiar.

No esta claro que los maridos utilizasen la dote como un medio pa-
ra mejorar su posicion economica. Aunque en muchos casos en el mo-
mento del enlace la dote significaba una parte importante del patrimo-
nio familiar, era mas frecuente que ambos tuvieran una posicién
parecida. Lo mas raro era que el novio fuera mas rico. Mas que oportu-
nismo predominaba la consolidacion de grupos familiares o de allegados
de posicion semejante. Las arras se otorgaban, casi siempre, a doncellas,
como regalo del novio en homenaje a la virginidad de su futura esposa;
por eso no era tan frecuente que se ofrecieran a las viudas. Las arras con-
sistian en la décima parte de los bienes del marido.

Otro enfoque en los estudios de la mujer se refiere a la vida en el
hogar y al matrimonio. Parece evidente que mientras la familia propor-
cioné un espacio propio a la mujer, dentro del ambito doméstico, tam-
bién contribuy6 a privarla de cualquier oportunidad de desempenar
alguna otra actividad ajena al hogar. Precisamente ésta es la queja per-
sistente de las feministas: que la residencia familiar, lejos de ser el refu-
gio que permite el desarrollo de las capacidades naturales, resulta ser el
espacio de opresién para la mujer.

Los expedientes de divorcio eclesiastico hasta fines del siglo xvi y
los divorcios civiles en el X1x y el xx, muestran la cara antes oculta de la
resistencia femenina a la opresion. Los casos de disenso ante los tribu-
nales eclesidsticos, por oposiciéon a una boda o por desistimiento de
uno de los novios, dan indicio de los conflictos familiares y de la actitud
hacia el matrimonio, que siempre fue motivo de confrontacién de dis-
tintas concepciones, entre el convenio econémico, el compromiso fami-
liar, el recurso de supervivencia de doncellas o viudas y el entusiasmo
afectivo de jovenes dispuestos a defender su libre eleccion. Lo que pre-
domina en todos los conflictos es la preocupacion econdmica, ya sea el
pago de pension alimenticia del ex marido a la mujer divorciada, ya la
indemnizacion a la soltera embarazada y abandonada.

La institucion del “deposito” es un tema importante relacionado
con las mujeres solas o “sueltas” y el recelo que suscitaban. El depési-
to se habia instituido como un medio de proteger a las doncellas de
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TERCERA PARTE ]
PARA UNA NUEVA VISION
DE LA VIDA COTIDIANA



El ser humano no solo actua en un ambiente definido sino que ademas
se lo apropia, lo consume, lo modifica, lo dota de significados simboli-
cos y lo adapta a sus exigencias. El grupo basico en el que el individuo
se integra, el que lo respalda y lo acompana, y con el cual interactua es
la familia. Asi resulta que lo cotidiano consiste en un complejo de rela-
ciones entre personas y objetos, movidos por intereses materiales y por
impulsos afectivos.

En los siguientes capitulos se analizan las actitudes humanas rela-
cionadas con necesidades fisiologicas, como el alimento, con simbolos
de diferenciacion social, como el vestido, y con las personas que cons-
tituyen el entorno inmediato, en el que se inicia la socializacion y se
concretan los sentimientos propios de la intimidad, o sea la familia.

Los objetos y sus representaciones, el bagaje cultural de los indivi-
duos y de los grupos, su capacidad de influir sobre el medio y de aso-
ciarse con sus semejantes, permiten al hombre integrarse en un ambien-
te que constituye su ambito vital, formado por un espacio y un tiempo
que no son categorias ajenas a la vida humana, sino reflejo de las activi-
dades vitales y espacio de la cotidianidad.
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Todos los actos humanos se realizan en circunstancias determinadas y
esas circunstancias constituyen el marco necesario para la interpretacion
del historiador. Pero, al mismo tiempo, el hombre construye su propio
espacio y da sentido a su tiempo. Sin la accién humana, sin la cultura
heredada y la técnica aplicada a lo cotidiano, el espacio no es mas que
una porcion de naturaleza, el paisaje limitado al que alcanza nuestra vis-
ta y en el que se mueven nuestros miembros; pero los individuos han
dominado los territorios para convertirlos en los ambientes apropiados
para el trabajo o el descanso; han domesticado la tierra virgen y, al ha-
cerlo, la han integrado a su propia historia. De ahi la conveniencia de
identificar el espacio y el tiempo como elementos inseparables de los
procesos histdricos. A estas cuestiones se dedican las paginas siguientes.

La vida cotidiana transcurre indistintamente en la intimidad o en
presencia de testigos; pero hay aspectos en que lo cotidiano y lo priva-
do se identifican y en los que el espacio adquiere una importancia espe-
cial, porque hay lugares apropiados o permitidos para unas actividades
y otros adecuados para otras. Hay, ademas, en la vida moderna, una ne-
cesidad de gozar de cierta intimidad, individual y familiar, asi como hay
formas de promocion espectacular para lograr la atencion de un publi-
co andnimo y curioso que desea conocer detalles insignificantes de la vi-
da ordinaria, fuera del ejercicio profesional, de personajes famosos.

ESPACIO PRIVADO Y ESPACIO PUBLICO
Siempre hubo actividades que se consideraron privadas, pero esa priva-
cidad rara vez correspondia a un concepto rigido de lo que debia hur-
tarse a la vista ajena. Un ejemplo extremo es el de las relaciones sexua-

les, que en todas las sociedades se han considerado privadas, pero hasta
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cierto punto. Mientras el trato intimo de una pareja, la desfloracion de
la novia en la noche de bodas, o el distanciamiento de un matrimonio
eran tema de conversacion y de chanzas, en suma cuestiones de domi-
nio publico, la realizacion misma del acto sexual debia producirse a es-
condidas. Incluso en la Edad Media occidental y en los siglos xvi y xvii,
se procuraba cerrar con cortinas la cama matrimonial, que estaba en una
habitacién de acceso comun, y las parejas ilegit..nas buscaban escondi-
tes para satisfacer sus deseos, en portales oscuros de las ciudades o en
bosques, milpas o magueyales si estaban en el campo. También hasta fe-
chas recientes se practicaban en la soledad del dormitorio, o en piezas
ocultas a los ojos ajenos, algunas penitencias que se consideraban priva-
das. Cuando los bidgrafos se referian al ascetismo de algunos religiosos,
deducian por indicios cuan grandes eran las mortificaciones que se in-
fligian, porque veian las paredes salpicadas de sangre, o porque les pa-
recia verlos cojear como si un cilicio los mortificase. Pero igualmente se
apreciaba la humildad y el espiritu de penitencia de los flagelantes que
recorrian las calles en las procesiones “de sangre” a la vista de todos sus
convecinos; asi al dolor del castigo se unia la humillacién de verse con-
templados por los conocidos.

La privacidad de otras necesidades fisiologicas dependia del mo-
mento y la urgencia en evacuarlas, ya que en las casas se conservaban du-
rante varias horas los recipientes destinados a recoger los malolientes de-
sechos, cuyo contenido se lanzaria a la calle en el horario establecido;
también habia letrinas de uso comun en las vecindades, y en el campo se
buscaban espacios protegidos por la vegetacion, fuera de las viviendas.

Era frecuente que las puertas de las casas permanecieran abiertas
durante el dia y las visitas y los curiosos podian apreciar lo que sucedia
en su interior. Por otra parte, cocinar, comer, trabajar y reunirse con los
amigos eran actividades que podian realizarse en las calles o patios ex-
teriores. Y hay que advertir que la intimidad, las puertas cerradas y los
ambitos reservados a la familia cercana se impusieron primero en las
ciudades y poco a poco se introdujeron en pueblos y pequenias comuni-
dades rurales. .

En el mundo moderno se ha establecido una marcada diferencia en-
tre los espacios privado y publico; el espacio publico no sélo es el que
estd a la vista de todos sino también, y sobre todo, aquel sobre el cual el
Estado tiene o puede tener alguna injerencia. Entenderiamos, por con-
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traste, que el espacio privado estaria libre de normas reguladoras, pero
habria que precisar a qué tipo de normas nos referimos, porque también
hay reglas en el espacio privado. La diferencia estd en la autoridad que
las emite y en la trascendencia de las infracciones. Incluso el Estado pue-
de intervenir en defensa de nifios o esposas maltratados. El hogar es el
espacio en el que las normas de convivencia derivan de tradiciones fa-
miliares o locales y en el que se realiza desde la infancia la asimilacion
de esas normas.

Nada era totalmente privado en el mundo medieval, en el renacen-
tista y en la modernidad temprana, pero tampoco existia una intromi-
sion directa de los organismos publicos. Una apreciacion contempora-
nea del ejercicio del poder del Estado nos llevaria a identificar lo
“particular” con aquello que se sustrae a su supervision. El resultado se-
ria necesariamente confuso si se aplicaba el mismo criterio a todas las
épocas, ya que aspectos como la salud y la educacion, que hoy son com-
petencia del Estado, durante siglos estuvieron al margen de decisiones
politicas y de complejidades administrativas y legales. Al mismo tiempo
hay que advertir que de ningtin modo puede equipararse lo privado con
lo intimo, ya que el concepto mismo de intimidad, su disfrute como una
satisfaccion individual o familiar y la necesidad de disponer de un espa-
cio privilegiado cerrado al exterior, son creaciones modernas, relativa-
mente recientes, que se adoptaron poco a poco y en distinta forma se-
gun los lugares. La fuerza de las presiones sociales, la participacion
constante en la vida comunitaria y la sociabilidad dependiente de las so-
lidaridades colectivas eran elementos que impedian el goce de la intimi-
dad. Mas precisamente, tal goce era impensable y por lo tanto indesea-
ble. Si a partir del siglo xix puede asegurarse que el hogar es el dominio
de la vida privada y que la familia es protagonista de esta nueva expe-
riencia, al hablar de siglos anteriores nada de esto es valido, puesto que
el matrimonio y aun las relaciones ajenas al sacramento se consideraron
asuntos que incumbian a la comunidad, mientras que las actividades
profesionales se realizaban por lo comun dentro de los muros del hogar,
y los lazos de parentesco influian en la obtencion de puestos politicos y
administrativos o en el ingreso al clero o a la vida académica.

Hablar de espacio permite referirse a algo mucho mas amplio que la
region, la ciudad, la aldea o la casa. En buena parte el espacio esta inte-
grado por las condiciones fisicas del paisaje, el clima, la produccion, la
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poblacién, las comunicaciones, etc.; también por los elementos de la
cultura material que constituyen el entorno inmediato, como la vivien-
da, con todos los objetos necesarios y superfluos propios de un momen-
to histérico; pero incluye ademas los caracteres humanos, actuales e
histéricos que conforman el entorno. El individuo no sé6lo nace en una
habitacién o en una clinica, sino también en una familia con prejuicios
y con memoria de los antepasados, en un pueblo o una regiéon con
peculiaridades de caracter, con huellas de un pasado glorioso o humi-
llante y en un momento de euforia o depresion. Esto implica apreciar los
espacios y objetos cuyo valor simbélico es independiente de sus cuali-
dades intrinsecas, pero que reconocemos porque sabemos cudl es la lec-
tura que les corresponde dentro de nuestro ambito cultural. Los blaso-
nes tallados en la fachada de una casa antigua o el uniforme del conserje
en un edificio moderno no influyen en la comodidad de las viviendas,
pero son elementos de prestigio cuyo valor influye en la consideracion
de sus vecinos. Esto conforma situaciones y actitudes cuyo significado
es diferente segun los ojos del observador. Una vez mas, nuestros pre-
juicios culturales chocan con lo que en su momento correspondia a los
que fueron propios de la época en que se produjo el acontecimiento.
La morada vital ni siquiera ocupa un lugar, sino que es el conjunto
de actitudes y predisposiciones que forman la idiosincrasia y que, des-
de luego esta delimitada por fronteras geograficas o culturales. La ampli-
tud del concepto permite establecer diferencias basicas entre individuos
que convivieron en un mismo espacio y momento histérico, pero perte-
necientes a diferentes situaciones de poder, tradiciones religiosas o nive-
les culturales. El ambito vital de un esclavo egipciv era diferente del que
correspondia al faradn, pero ambos compartian conceptos fundamenta-
les, que en cambio los diferenciarian de un mercader fenicio o de un le-
gionario romano. En este sentido contemplamos el espacio como parte
de las relaciones sociales, porque se trata de la capacidad del hombre de
dominar su entorno, ya que el espacio es algo capaz de ser poseido, do-
minado y disputado. Se sabe de numerosas especies animales que iden-
tifican y defienden su territorio, y el hombre hace otro tanto; desde las
culturas primitivas, con incipientes aspiraciones de propiedad, hasta las
despiadadas rivalidades de la sociedad capitalista, siempre hay un espa-
cio que los individuos pretenden poseer. En el caso extremo ni siquiera
se trata de la propiedad efectiva de un recinto espacial, sino tan sélo de
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la imagen que se conserva en la memoria y que ya nadie puede arreba-
tar. Es normal referirse a “mi” tierra, sin que ello implique un derecho
del presente ni del pasado, sino tan solo la conciencia de que existe un
lugar siempre personal y siempre vivo en el recuerdo.

El espacio no solo es el escenario sino que puede influir decisiva-
mente en el protagonismo de la vida cotidiana. La existencia de espacios
conventuales, carcelarios, mercantiles, estudiantiles, militares, deporti-
vos, etc. influye y ha influido en formas de comportamiento; se dice que
las mujeres que profesan en una orden religiosa “entran al claustro”, co-
mo un modo de expresar graficamente el cambio de vida que exigen los
votos religiosos. Los presos que purgan sentencias lo hacen dentro de un
espacio delimitado: la penitenciaria, el reclusorio o la carcel, construc-
ciones en las que se sabe o se supone que impera un régimen represivo
que es el verdadero castigo. Y cuando lo exigen las necesidades del ser-
vicio, los militares son “acuartelados”, de modo que el cuartel se con-
vierte en primer paso para la accion. Por otra parte, realizar determina-
dos actos en el espacio inapropiado puede tener terribles consecuencias
y las leyes pueden especificarlo como agravantes de los delitos. Tal su-
cedia con las infracciones cometidas en los templos o conventos, que
anadian el pecado de sacrilegio; del mismo modo que se consideré mas
grave el adulterio cometido en el hogar conyugal o el robo con asalto a
una vivienda.

En la sabiduria popular y en los refranes y proverbios esta presente
con frecuencia la idea de que el espacio determina una forma de com-
portamiento. “La ropa sucia se lava en casa” recomienda discrecién en los
asuntos familiares; “a cada pajarito le gusta su nidito”, recuerda la que-
rencia del terrufio; “el buen pario en el arca se vende”; “doncella honra-
da, en casa y pierna quebrada”; “no me seas ventanera, que la cuba de
buen vino no necesita bandera”, son algunos entre los muchos que iden-
tifican el encierro de las mujeres con la virtud y la laboriosidad; “en el
pueblo por tu nombre, en la ciudad por tu ropa”, da por sentado que en
el lugar donde uno vive lo conocen de verdad y no por las apariencias;
“como gallina en corral ajeno” expresa el desconcierto del desarraigado.

La intimidad puede interpretarse como intimidad de grupo reduci-
do, de pareja o de familia nuclear, pero también esta relacionada con el
individualismo, su antagonista en muchos aspectos, y que a su vez se
presenta en distintas formas. El individualismo no sélo se fomenta con la
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soledad sino también con la promiscuidad. Es mas dificil aislarse en un
medio familiar de pocos individuos que en una colectividad masiva. El
proceso de valoraciéon de lo individual en la sociedad moderna corres-
ponde a una estructura de entidades independientes y con frecuencia
opuestas entre si. Un fuerte sentimiento individualista puede quebrantar
lazos familiares y provocar rupturas conyugales o amistosas, y por el
contrario, existe la posibilidad de asumir a los allegados como parte de
la propia individualidad, ya que no se consideran competencia sino alia-
dos. En una sociedad abierta se produce espontaneamente la comunica-
cién entre los ciudadanos, sin que se requieran instituciones opresoras o
mandamientos compulsivos. Esta sociedad no sélo debe ser socialmente
abierta, sino también politica, econdmica y culturalmente.

EDUCACION Y URBANIDAD

La educacion tiene abundantes ejemplos de la forma en que el empleo
de los espacios determina diferentes concepciones pedagégicas. En una
primera etapa, la familia, las figuras prominentes del grupo y los mode-
los triunfadores en cierta especialidad, influyen en las aspiraciones de
apropiacion de espacios y orientan a los adolescentes hacia un ambito
especifico; inmediatamente después, el acceso a instituciones especiali-
zadas es decisivo en la consolidacion de la vocacion profesional. Asi lo
vivieron durante siglos los campesinos, artesanos, clérigos y letrados.
Las diferencias de formacion tuvieron que ver con las formas de instruc-
cion, callejera, en escuelas, en internados o en centros de beneficencia.
Los claustros catedralicios, en los que se iniciaron las primeras conferen-
cias impartidas sistematicamente por maestros de teologia, filosofia y ca-
nones, dieron su nombre, que hasta hoy se conserva, a las corporacio-
nes de profesores universitarios. Cuando se hizo necesario abandonar
los claustros se adecuaron espacios idéneos, precisamente asignados al
ejercicio del estudio. Para ello se recomendaba que los edificios que
ocuparian los estudiantes y los maestros estuvieran alejados del centro
de la ciudad, en terrenos tranquilos, donde no surgieran distracciones
que dificultaran las tareas intelectuales.

Unos arios mas tarde, la influencia humanista propici¢ la difusion
del estudio en todos los niveles e impuso un orden y unos métodos an-
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tes inexistentes. Se comenzo por separar a los alumnos en grados, y esos
grados se llamaron clases, de tal manera que con sélo conocer el salon
en que se ubicaba un alumno, ya se sabia hasta dénde alcanzaban sus
conocimientos. Pero aun hubo diferencias dentro de las aulas, porque la
practica de la competencia como un medio de estimular a los menos en-
tusiastas incluia la ubicacién en uno u otro lugar. De ahi que ser “el pri-
mero” de la clase, o el altimo, con todos los intermedios, equivalia a es-
tar sentado en lugar preferente o en las bancas finales. Los jovenes
estudiantes tomaban conciencia de su aprovechamiento académico con
solo contemplar la fila de sus compafieros delante y detras.

Dentro del régimen de internado habia diferencias segin que los
dormitorios y aulas fueran comunes o individuales. De todos modos ser
pensionista en un seminario daba prestigio, y ese prestigio se hacia os-
tensible mediante insignias o emblemas especiales. Los colegiales lleva-
ban sobre la capa, a manera de bufanda, la beca de su colegio y por ella
se identificaban. Los colegios femeninos, hasta principios del siglo xix,
fueron refugios de jovenes doncellas, a quienes no habia que dar estu-
dios sino cobijo y proteccion, gracias a lo cual, por el simple hecho de
residir en tales instituciones, las jovenes podian aspirar a un enlace con-
veniente.

EL PRESTIGIO DE LA VIDA URBANA

A partir del Renacimiento se consolido la diferencia entre la ciudad y el
campo, diferencia que incluyo un criterio valorativo favorable a la vida
urbana, hasta identificar lo rural con la barbarie y la incultura. Las capi-
tales europeas, residencias de la corte real, y otras ciudades, en las que
también residian muchos de los nobles, adquirieron el prestigio de la ur-
banidad y la civilizacion. La distincion es aplicable al viejo y al nuevo
mundos, pero se dio en forma mas palpable en las provincias ultrama-
rinas de la corona esparfiola. Estaba planeado que los espanoles residie-
ran en las ciudades y los indios en zonas rurales, pero pronto se impu-
so la conveniencia de los esparioles, necesitados de servidores para su
casa y obreros para sus talleres, y la necesidad de los indios, que cerca
de los dominadores tenfan mejores posibilidades de aprender y ejercer
un oficio y de ganar lo imprescindible para mantener a su familia. El in-
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dulces, de tiendas especializadas en diversos géneros y de talleres que
ofrecian sus servicios a los vecinos. Desde fines del siglo xvin se inicio el
desplazamiento de las actividades productivas hacia zonas alejadas del
centro, para evitar a los residentes en las viviendas las molestias deriva-
das de los malos olores, ruidos y trajin de los trabajadores. Entre los
cambios de la modernidad que modificaron las costumbres est4 la espe-
cializacién en los espacios publicos. Las manifestaciones de religiosidad,
de rebeldia, de participacion politica, de jubilo, de duelo. .. tuvieron sus
espacios propios y peculiares. Es diferente lo que se manifiesta en la igle-
sia o en la calle, o en la recamara. ..

Las modificaciones en el uso de los espacios alcanzaron también las
casas: se paso de la habitacion unica multifuncional, comun en viviendas
medias del siglo xv1, a los espacios individuales especializados; al mismo
tiempo se increment6 el mobiliario y se multiplicaron los objetos de uso
domeéstico. Las pocas sillas y mesas que se mencionaban en algunos in-
ventarios de viviendas, correspondian a solteros con cargos administra-
tivos en la burocracia o prebendados de las catedrales, en contraste con
hogares familiares en los que predominaban los bancos, taburetes y coji-
nes. Ya en los siglos xvi1 y XVl se registraron varias mesas, diversidad de
utensilios de comedor y cocina y la cama individualizada. Paso a paso se
iniciaba la ruptura de los limites entre lo necesario y lo superfluo.

HOGARES Y VIVIENDAS

Culturalmente, la casa es el ambito de la intimidad; juridicamente es el
domicilio personal; politicamente es recinto con derechos, obligaciones
y privilegios. Pese a todos los cambios de la modernidad y de la globa-
lizacion, todavia puede considerarse que la casa es un producto cultu-
ral de la mujer; no solo es su espacio mas propio porque la haya confi-
nado la voluntad masculina, sino porque ella es su creadora.

La casa influye en el comportamiento y expresa las caracteristicas de
una cultura. Fueron diferentes la casa medieval, la musulmana, la rena-
centista, la dieciochesca o la del siglo xx, y todas ellas reflejaron las cos-
tumbres propias de convivencia y convivialidad.

Durante la Edad Media europea habia sido comun la vivienda pe-
quena alquilada, pero a medida que algunos artesanos y comerciantes se
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enriquecieron, como consecuencia de los cambios econémicos de los si-
glos xv a xvI, la aspiracién de tener casa propia se convirtié en un de-
seo comun,; los viajeros anotaban con admiracion la existencia de her-
mosos edificios y la comodidad de sus interiores, y la riqueza de un
pueblo se media por sus construcciones. En distintos momentos los
monarcas espafioles se interesaron por conocer la forma en que vivian
sus vasallos, y para ello pensaron que debian informarse, entre otras co-
sas, de las caracteristicas de las viviendas que ocupaban, de modo que a
ello se refieren algunas preguntas de las Relaciones geogrdficas, recogidas
en gran parte del imperio espariol en los siglos xvi y xvil. Gracias a ellas
se pueden conocer los materiales mas comunes en cada regién, el tipo
de poblamiento, concentrado o disperso y la disponibilidad de agua po-
table cercana. Los mas pobres vivian arrimados unos junto a otros y pa-
gaban alquiler. Calidad de las casas, desarrollo demogrifico y actividad
econdmica son aspectos que estan relacionados en los cuestionarios.
Los aspectos que se elogian no tienen nada que ver con la fortaleza de-
fensiva sino con el urbanismo.

La vecindad siempre fue habitada por familias modestas y propicio
relaciones vecinales mas fuertes en muchos casos que los lazos de paren-
tesco; en contraste, la mansion senorial se distinguié por la ostentacién
en sus dimensiones y en su arquitectura y permitié la instalacion de ofi-
cinas y negocios en las plantas inferiores, hasta que una nueva moda vi-
no a desterrar las actividades laborales de las construcciones residencia-
les; el jacal, construido precariamente con materiales deleznables, ocup6
terrenos baldios, incluso en calles céntricas de las ciudades y permitio,
hasta bien entrado el siglo x1x, que la vida rural se introdujese en la ciu-
dad, con el canto de los gallos, los grunidos de los cerdos y el verde de
las huertas. Los edificios multifamiliares sustituyeron en muchos luga-
res a las vecindades, pero modificaron sustancialmente las formas de so-
ciabilidad vecinal; porque los departamentos daban lugar a un aisla-
miento mucho mayor que los cuartos en torno a los patios. En los
edificios no habia patios ni lavaderos comunes ni se cocinaba a la intem-
perie ni se cuidaban los nifos en comun. La intimidad y la privacidad
tomaban la forma de encierro y distanciamiento emocional.

El mercado fue durante siglos el espacio basico de la sociabilidad.
Sin duda no es fundamental para conocer grandes fluctuaciones econo-
micas, pero en cambio muestra la capacidad de produccién y consumo






EL AMBITO VITAL, 1. LOS ESPACIOS DE LO COTIDIANO 189

jetos cumplen precisamente esa funcion de arraigo a un mundo material
a falta de la antigua fe en el mundo espiritual.

Decia Juan de Mal-Lara, escritor y maestro espanol del siglo xvi, que
para mejorar de estado hay que cambiar de lugar, y algo asi es lo que pen-
saron muchos de los emigrantes a Indias, que no sélo dejaban su lugar de
origen, sino con él su familia, sus costumbres y, en muchos casos, un pa-
sado de pobreza y necesidades. Al llegar a las Indias, a poca suerte que
tuvieran en su bisqueda de riquezas, alhajaban su casa y hacian ostenta-
cién de su bienestar, para mostrar a los demas, y quiza para demostrarse
a si mismos, que efectivamente su mudanza habia sido favorable.

Pobres y ricos, afortunados y desdichados, también procuraban
conservar en su casa, habitacion o jacal, los recuerdos mas queridos y
los simbolos de su piedad. Las estampas, los grabados y los cuadros con
motivos religiosos hablan de las devociones y de los temores de quienes
se rodeaban de ellos como para asegurar su fidelidad a unos principios
que no siempre iban mas alla de las imagenes colgadas en las paredes.
En las residencias senoriales desde fecha temprana y en las casas modes-
tas a partir de la difusion de la fotografia, los cuadros “de santos” fueron
siendo desplazados por los retratos familiares, de modo que se reforza-
ba el caracter intimo y familiar de la vivienda.

Las casas de las ciudades iberoamericanas en general, y las de los te-
rritorios que fueron la Nueva Espana en particular, se caraeterizaron por
disponer de terrenos mas amplios que las espafiolas, a la vez que por es-
tablecer las diferencias de categoria de sus habitantes segun la altura de
la construccién y los materiales de la fachada. Casas modestas de una
sola planta y casas de dos pisos alternaban en las calles de las ciudades;
portadas de piedra, aun cuando el interior fuera de ladrillo o de adobe,
realzaban el sefiorio de los propietarios. Unas y otras solfan tener un pa-
tio interior, en torno del cual se distribuian las habitaciones, ya fueran
para uso de una sola familia o para alquiler de grupos independientes.
Este sistema de alquiler de piezas interiores fue el precedente y coexis-
ti6 durante largo tiempo con las vecindades construidas especialmente
con ese destino.

Las diferencias en el ajuar interior se relacionaron con la situacién
en el camino entre oriente y occidente, lo que facilité el uso de biombos
desde principios del siglo xvii, la abundancia de vasijas de porcelana y
la riqueza de telas de seda como decoracion y como parte del vestuario.
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Del mismo modo que el investigador elige los temas y los lugares que se-
ran objeto de su estudio, selecciona el periodo al que dedicara su aten-
cién. Esta eleccion puede, también, estar determinada, o al menos
orientada, por el tema y el espacio elegidos, ya que cada proceso de
cambio se aprecia con mayor claridad en determinadas épocas o mo-
mentos. Es inevitable que cada eleccion lleve implicita otra: la opcion
metodolégica de ocuparse de una coyuntura o de un tiempo largo. Pa-
ra aclarar estos conceptos se exponen las siguientes precisiones.

El estudio de cambios sociales como la industrializacién y la urba-
nizacion, las costumbres matrimoniales o los ritos funerarios, no pue-
den considerarse en un momento preciso sino a lo largo de un periodo
prolongado. En cambio las crisis econémicas o la caida de un régimen
politico pueden concretarse en una coyuntura; el ascenso de una fortu-
na, la implantacion de una nueva técnica o la gestacién de antagonismos
mercantiles suelen producirse en tiempos medios. Naturalmente esto
implica que el historiador debe adaptar su metodologia al tema y época
elegidos. Un solo documento, si contiene informacion completa, puede
ser suficiente para referirse a una coyuntura, mientras que sélo excep-
cionalmente puede fundamentar una lenta transformacién, aunque pue-
da proporcionar referencias creibles de antecedentes.

Esto no significa que el tiempo largo equivalga a monotonia: en el
tiempo largo deben considerarse momentos criticos en los que resalta
un determinado problema. Puede enfocarse el mismo asunto desde di-
ferentes perspectivas y esas perspectivas tienen relieve en determinados
momentos. Puede servir de ejemplo el matrimonio en el mundo colo-
nial, que no dej6 de ser esencial para la implantacién y mantenimiento
de las estructuras familiares, pero considerado desde diferentes perspec-
tivas. En las provincias espariolas de Ultramar, mediando el siglo xv1, lo
que atrajo la atencion de los tedlogos fue la validez del matrimonio in-
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digena; en las ultimas décadas las autoridades comenzaron a preocupar-
se por el mestizaje; ya en el xvil preocupo la estratificacion social, en los
albores de la Ilustracion las desavenencias conyugales, la patria potestad
y los derechos de la mujer; hasta llegar, en el siglo xix al matrimonio ci-
vil y el divorcio. También en la educacion hispanoamericana hay distin-
tos momentos de interés: evangelizacion, opciones de educacién huma-
nista o técnica, ereccion de universidades, establecimiento de colegios
de los jesuitas, escuelas elementales y superiores, de alfabetizacion y de
castellanizacion.

EL TIEMPO DE LA HISTORIA

Ademas del tiempo como componente de la historia y como medida de
la vida humana, hay que contar con el transcurso del tiempo personal y
colectivo, subjetivo y objetivo, propio del lugar y de los personajes que
participan en los hechos que investigamos. Estamos acostumbrados a fi-
jar fechas y determinar secuencias; contamos para ello con las cronolo-
gias que fijan periodos y sefialan momentos precisos, y con los relatos
sobre cambios en las costumbres. Incluso la evoluciéon del lenguaje, las
formas de expresion, las criticas abiertas o solapadas de formas de con-
ducta, son indicadores del paso del tiempo.

Todos los relatos comienzan con alguna referencia al tiempo, inclu-
so algunos textos religiosos: “En el principio...”, “En aquel tiempo dijo
Jesus...”; los cuentos: “Erase una vez...”, “Hubo un tiempo en que los
duendes...”; las novelas: “Al despertar aquella manana, Gregorio Sam-
sa...”, “En un lugar de la Mancha...no ha mucho tiempo vivia...” Y es-
tas referencias religiosas y literarias dan al historiador sugerencias sobre
la forma de enfrentar la necesidad de mostrar el significado cultural del
transcurso del tiempo. Es frecuente que sea un problema actual, o una
preocupacion derivada de nuestra propia experiencia, la que nos impul-
se a buscar en el pasado la explicacién a situaciones del presente. Pocas
veces hacemos explicita esta inquietud, mientras que lo mas frecuente es
mostrar el esfuerzo por trasladarnos al pasado. En realidad, nunca po-
demos despojarnos de nuestros prejuicios y conceptos, y sélo con un es-
fuerzo mental logramos asumir la necesaria objetividad que permita
apreciar los valores que movieron a otros individuos y las situaciones
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dice que el tiempo se ha detenido es obvio que no nos referimos a un ca-
taclismo cosmico sino a la apreciacion cultural de que las cosas suceden
mas despacio: no es el tiempo sino la accion lo que se detiene.

Cuando recurrimos a pinturas, novelas, correspondencia o expe-
dientes judiciales, corremos el riesgo de elaborar un cuadro estatico de
aquello que en su momento quedo reflejado, sin que se aprecie cual fue
su funcién como resultado de unas causas previas y como motor de con-
secuencias posteriores. El arquedlogo, frente a Pompeya o Teotihuacan,
clasifica los materiales y disefia una especie de maqueta, como si un
conjuro magico hubiera paralizado toda actividad en un instante; el
compromiso del historiador es dar un soplo de vida a las ruinas y enten-
der lo que pudo pasar antes de llegar a ese momento. No es un capricho
ni un prurito de originalidad metodolégica el que la historia social, al
igual que la historia econémica, se apoye preferentemente en series do-
cumentales que acreditan los ritmos de los cambios, porque siempre
partimos de un principio y llegamos a una meta. Nuestra tarea es expli-
car la forma en que se produce la carrera, sus motivaciones y consecuen-
cias. Son importantes el sentido de los cambios y el ritmo del proceso.

Un censo o la mirada de un viajero o de un cronista son imagenes
instantaneas que, sin embargo, no se refieren al punto de partida ni al tér-
mino de llegada de una fase evolutiva, ya en presunto equilibrio estatico,
sino a un momento cualquiera de un movimiento, por lo que nos permi-
ten reconstruir diferentes situaciones y momentos, aunque mediatizados
por la mirada subjetiva del narrador. A veces las mismas fuentes recogen
peculiaridades del fluir del tiempo. Hay crénicas del siglo xvi que subra-
yan “antes no era asi”, “todo esto se ha perdido”, “el primitivo fervor du-
16 cosa de 30 afos”; en testimonios personales de la década de 1770, las
monjas justificaron su resistencia a la reforma que alteraba un orden tra-
dicional: se pretendia cambiar las reglas conforme a las cuales ellas pro-
fesaron y sabian que su profesion las obligaba a vivir de acuerdo con el ré-
gimen que conocieron y aprobaron, pero no se sentian comprometidas a
un mayor rigor, que no habian elegido. En otro ambito, el claustro uni-
versitario lamento en varias ocasiones la irrefrenable degeneracion de
costumbres, con la pérdida del respeto a las jerarquias. La nostalgia del
pasado tomaba la forma de una exigencia de mayor dedicacion al estudio.

No sélo los documentos, los objetos inanimados también dan cons-
tancia del paso del tiempo, y bien puede esto referirse a las adaptacio-



EL AMBITO VITAL, IL. LOS TIEMPOS Y LOS RITMOS DE LA VIDA COTIDIANA 197

nes de un edificio para diferentes fines: de palacio a bodega, cuartel,
banco o centro comercial; a las variaciones en el ajuar doméstico, de lo
austero a lo suntuoso e incémodo y de ahi a lo practico y antiestético; o
a las devociones religiosas, con santos que dejan de existir por decisio-
nes conciliares (como San Jorge), otros que fueron conocidos como con-
temporaneos eminentes y que en poco tiempo subieron a los altares (co-
mo la madre Teresa de Calcuta) o con signos externos como medallas y
escapularios, que pasaron de la reverencia al menosprecio.

Incluso novelas y cuentos que se planearon para adultos se convier-
ten en literatura infantil y luego en curiosidad de anticuario. No es ra-
ro el interés de los historiadores por este tipo de literatura, siempre di-
ficil de interpretar, porque ya que pas6 por las deformaciones de la
cultura popular se han acumulado interpretaciones de diferentes épocas
sobre un antiguo tema. Y también porque al eliminarse personajes y si-
tuaciones en busca de mayor credibilidad, se ocultan partes propias de
la narracién. Cada nuevo lector, copista, intérprete o editor puede alte-
rar los ritmos y los contenidos, puede esforzarse por adaptar a su tiem-
po lo que fue una historia del pasado y puede afiadir o eliminar perso-
najes o situaciones. Por el bien de la moral publica, las amantes pueden
convertirse en esposas, los hermanos en amigos y las madres en madras-
tras; pero si se rompen las primitivas relaciones familiares se pierde el
sentido del relato original y la posible explicacién mitica de su mundo.
Los héroes y villanos de las antiguas narraciones, al pasar por el filtro de
un pretendido psicoanalisis vulgarizador, justifican sus actos por trau-
mas de la infancia o por afan justiciero, de modo que las motivaciones
individuales, propias de la mentalidad contemporanea, anulan los con-
tenidos simbélicos que dieron sentido a los mitos originales. Por eso
cuando usamos como fuente los textos literarios, sabemos que tenemos
ante nosotros la expresion de la mentalidad de quien lo escribi6 o lo re-
produjo y no la de los personajes representados. Ademds, ni un solo in-
dividuo ni un acontecimiento unico pueden apreciarse aislados de su
contexto; ya que todos los individuos viven en una comunidad, el his-
toriador, mas que el novelista, tiene que prestar atencion al entorno, en
el que se encuentran elementos capaces de modificar o justificar una in-
terpretacion.

No podemos medir ni tan siquiera apreciar el transcurrir del tiem-
po en si mismo; debemos recurrir a los objetos sobre los que apreciamos
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su transcurso: crecen, maduran, decaen y se extinguen. Las corrientes
antropoldgicas evolucionista y difusionista, que estuvieron de moda ha-
ce 100 arios, argumentaban los diferentes cauces de surgimiento e im-
plantacion de las culturas, segtin la forma en que sus e.cmentos se trans-
formaron en el tiempo. Hoy se advierte que cada expresion de la cultura
humana posee su propio ritmo de cambio y, dado que todas interacttian
continuamente, no hay un ritmo unico que las integre a todas. Los com-
ponentes humanos, las bases materiales, las practicas sociales, las creen-
cias religiosas y las circunstancias geograficas, climaticas, econémicas y
meteorolégicas inciden simultaneamente en un momento dado, pero di-
ficilmente seguiran a partir de ahi un desarrollo parejo.

LOS TIEMPOS Y LA MEMORIA

Los testimonios documentales, a menudo estan tejidos con recuerdos y
todos sabemos cudn tramposa puede ser la memoria. Hay trampas de la
memoria individual como las hay de la memoria colectiva, hay recuer-
dos persistentes adornados con detalles que nunca existieron y situacio-
nes olvidadas que no podrian ser revividas. Los recuerdos y olvidos in-
dividuales dependen de las manipulaciones conscientes o inconscientes
ejercidas por la memoria. En cuanto a las formas de utilizar la memoria
colectiva dependen, sobre todo, de la existencia y uso de la escritura.
Durante siglos se memorizaron los libros sagrados de la religién hindu,
aunque se usaba la escritura para otro tipo de documentos. Los druidas
galos conocian la escritura, pero no querian que los jévenes sacerdotes
copiasen los textos sagrados, para que no fuesen menos diligentes en
aprenderlos. Y Socrates lamentaba que con la lectura se perdia el verda-
dero conocimiento interno, porque se leian signos, pero no elaboraba
los conceptos la propia conciencia.

En los pueblos 4grafos se requiere que haya especialistas en recor-
dar los hechos del pasado; las sociedades modernas crean instituciones-
memoria, como los archivos y los museos, que conservan testimonios
de la memoria artificial, para que se perpetue el recuerdo de glorias o
desdichas de la nacion. En todos los métodos de ensefianza y en todas
las épocas se ha dado importancia a la memoria y también han sido per-
sistentes las quejas contra la excesiva memorizacion de textos escolares.
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promisos dependientes de los tiempos y de las relaciones personales. El
estado civil siempre ha determinado diferentes derechos y obligaciones:
las solteras que fueron eternas ninas y luego mujeres independientes, los
jovenes con obligacion de estudiar o trabajar, los casados responsables
de su parentela y los ancianos en el limite del poder patriarcal y del
abandono y la ruina.

Hay épocas de ritmo lento, como fueron la larga Edad Media euro-
pea o los anos centrales del imperio espanol en Ameérica, en un largo y
aparentemente tranquilo siglo xvi, y otras de ritmo acelerado, con el
violento trauma de la conquista en el siglo xv1, las primeras revolucio-
nes en Estados Unidos y Europa y los movimientos sociales y politicos
permanentes del xiX occidental.

EL RITMO DE LA VIDA

En todos los conceptos del tiempo hay un componente relativo a los
cambios y cada criterio temporal se relaciona con algin tipo de movi-
mientos; asi es como tiempo y espacio resultan inseparables. El tiem-
po astronomico se refiere a los movimientos de los cuerpos siderales, su
posicién relativa con el observador y la forma en que nos afectan. Es ele-
mental la divisién dia y noche, dependiente de la rotacion terrestre y
que divide espacios de tiempo breves para permitir periodos sucesivos
de actividad y descanso. El ano se define como el tiempo que tarda la
Tierra en recorrer su ¢rbita alrededor del Sol, y de este movimiento de-
pende también la distribucion del afio solar en cuatro estaciones, que
responde en principio a una motivacion ajena a los intereses culturales,
pero solo aplicable a las regiones de la zona templada. En los trépicos o
en las regiones polares, las estaciones no tienen justificacion, astronémi-
ca o meteorologica, pero se aceptaron formalmente para adoptar un rit-
mo paralelo al de las naciones mas influyentes politica y culturalmente,
situadas en la zona templada. Del mismo modo se establecieron conven-
ciones para hacer aceptables los meses de 30 dias, que se aproximan,
pero no corresponden exactamente a las fases lunares. En cambio no
hay justificacion astronomica o geografica para la semana de siete dias,
creacion humana, en la cual se establecio un dia para el descanso, que
inicialmente se destinaba a las actividades religiosas. Las horas del dia,
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aunque son divisiones arbitrarias, funcionan mas o menos dependientes
de la luz solar, a partir de los equinoccios, con 12 horas de luz y otras
tantas de oscuridad. Este tiempo astronémico es el que se mide con ca-
lendarios y relojes y corresponde al tiempo publico, que puede ser me-
dido y regulado. '

El tiempo del calendario es totalmente publico y social, pero suje-
to a los ritmos del universo. Toda la vida cotidiana de una sociedad de-
pende de su calendario y sobre él se fijan compromisos laborales, expec-
tativas de celebraciones y conmemoraciones individuales y colectivas.
Por otra parte, durante varios cientos de afos, los calendarios y almana-
ques solian tener informacion relativa a dias favorables o inconvenien-
tes para determinadas actividades, segin la posicién de los planetas. La
astrologia se consideré durante siglos una verdadera ciencia y hasta la
actualidad ha perdurado la aficién popular por los horéscopos, como
una forma de predecir el futuro y la suerte individual. El reloj es la ma-
quina clave de la civilizacion industrial. Hacia 1345 se estableci6 de for-
ma general la division de las horas en 60 minutos.

El tiempo biologico es subjetivo y depende de las experiencias vita-
les. Se siente el paso de las horas o de los afios segun lo que se ha vivido
y las expectativas futuras. Es comtin en personas adultas o ancianas re-
ferirse a “mis tiempos”, con lo que asumen como propio un tiempo que
precisamente ya no es suyo ni de nadie porque ya pasé. Al margen de
convenciones y medidas, el cuerpo tiene su propia medida del tiempo.
Los ninos toman conciencia y defienden su tiempo para jugar o acostar-
se, pero la educacion, o sea la asimilacion a los prejuicios, impone hora-
rios para todo, asi que al mismo tiempo tomamos conciencia de nuestra
capacidad y de nuestras limitaciones en relacién con el tiempo.

Todas las religiones han senalado la diferencia entre el tiempo
sagrado y el tiempo profano. Algunas ofrecen la vida eterna y exponen
mitos de origenes remotos y expectativas de un futuro mas o menos pro-
ximo en el que los justos recibirdn su recompensa y los perversos el cas-
tigo. Las doctrinas de la reencarnacion ofrecen un viaje en el tiempo que
permite a los fieles acumular méritos mediante nuevas oportunidades,
hasta lograr el descanso final. Los musulmanes se complacen con la
promesa de un paraiso que ofrece satisfacciones materiales y los cristia-
nos limitan sus expectativas al gozo espiritual, tan escasamente atracti-
vo que solo se prestigia por contraste con los sufrimientos eternos del
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infierno. Los monumentos funerarios de los pueblos primitivos y los ri-
tuales funerarios de los egipcios tienen el mismo fundamento: la creen-
cia en una vida de ultratumba, un “mas alla”, tan presente en el mundo
de los vivos que determina aspectos fundamentales de la teologia, la mo-
ral y las costumbres.

Los apocalipsis son narraciones proféticas que se refieren a tiempos
futuros. Entre el aqui actual y el fin de los tiempos se establece un pe-
riodo de espera en la Tierra con determinadas caracteristicas. Es el Mi-
lenio y el momento en que comera el lobo con el cordero. En espera de
ese tiempo tragico o glorioso hay un orden en este mundo, en el que se
incluyen dias de descanso dedicados a la oracion, fechas de ayuno obli-
gatorio, tiempos de penitencia y de peregrinacion.

La liturgia catélica establece una serie alterna de momentos de
gozo y de penitencia, dependientes de la conmemoracién de los suce-
sos relacionados con la vida de Cristo. Esos momentos corresponden
a la memoria religiosa y se completan con las fiestas marcadas en el
santoral. Ademas de la conmemoracion de las pascuas, la memoria se
enriquece con el recuerdo de los santos. Desde fecha temprana se in-
cluy6 en el ritual de la misa el memento de los vivos y de los muertos
y ademds se generalizé el uso de las reliquias como un medio de con-
servar en la Tierra signos de la presencia de los bienaventurados. Igual-
mente los exvotos tienen una funcién de permanencia de la devocion
ante favores recibidos. El ofrecimiento de promesas, “mandas” y votos
se basa en el concepto de omnisciencia divina. Dios sabe en todo
momento lo que sucedera en el futuro. Por eso puedo dedicar hoy su-
fragios o comprar indulgencias aplicables a alguien que murié hace
mucho. Los periodos que marcaron la vida cotidiana de muchas gene-
raciones son: adviento y cuaresma, tiempos de mortificacion, y las pas-
cuas de Navidad, Resurreccion (Pascua florida) y Pentecostés, que ce-
lebran el triunfo del Salvador.

EL TIEMPO REGULADO

La autoridad, ya sea religiosa, civil o laboral, dispone de recursos para
regular el tiempo de la vida cotidiana. La preocupacion por los horarios
a partir del Renacimiento se manifesto en la colocacion de grandes relo-
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jes en las torres de las iglesias o fachadas de edificios publicos. Ademas
las campanas no so6lo indicaban los momentos de oracién sino que tam-
bién senalaban los horarios laborales.

En el mundo hispanoamericano regian dos horarios para las activi-
dades burocraticas, que segun fuera invierno o verano comenzaban a las
7:30 0 alas 7:00 de la manana y terminaban a las 2:30 0 a las 3:00 de la
tarde. Las clases escolares y algunas otras tareas se interrumpian por
unos momentos para rezar el Angelus del mediodia, y las jornadas de los
trabajadores en talleres, comercios y haciendas eran “de sol a sol”. Lo
mismo regia en los obrajes, talleres de produccion textil en que los tra-
bajadores laboraban largas jornadas, con frecuencia encerrados y sin
mas limite para su tarea que la disponibilidad de luz natural. En conven-
tos e internados también regia el doble horario, con una hora adelanta-
da desde mediada la primavera hasta entrado el otonio.

Las ordenanzas urbanas de la Ciudad de México, capital del virrei-
nato y modelo de vida urbana, indicaban las horas en que se podian
vender las frutas y verduras al mayoreo y menudeo. La fruta al menudeo
hasta las 12; luego se abastecian los comerciantes. Como un servicio
para casos de emergencia, en 1788 se dio permiso para mantener abier-
tas algunas panaderias y carnicerias toda la noche. Tiempo sagrado y
profano se insertaban simultaneamente y las autoridades se ocupaban
de afianzar esa union al prohibir la venta de carne en Cuaresma y dias
de vigilia. El descanso dominical era obligatorio y los patronos que no
cumplian recibian reprimendas. Se calculaba que los horarios de teatros
y pulquerias no interfirieran con el trabajo. El afan ordenador de los
funcionarios reales durante el siglo xvii les llevé a disponer que se hi-
cieran redadas de vagos en las horas laborables, en que deberian estar
estudiando o trabajando. Los jévenes que no podian justificar alguna ac-
tividad laboral o académica eran enviados a trabajar en los obrajes. Las
horas de clase se median por ampolleta, aunque los catedraticos de la
Real y Pontificia Universidad de México negociaron con las autoridades
que se les redujese el tiempo de lectura de hora y media a una hora por
clase, en vista de que cobraban muy poco.

Colegios y conventos marcaron las pautas para la distribucién de
las actividades por horas y promovieron la cultura del aprovechamien-
to del tiempo. En todas las instituciones educativas se establecia una
actividad para cada momento del dia, con el fin de no dar espacio a la
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indolencia, y no sélo se regulaba el trabajo sino también el recreo, que
en los colegios de la Companiia de Jesus era obligatorio. En cambio no
dejaban de imponer tareas para completar en el domicilio, para asegu-
rarse de que incluso fuera del colegio no dejasen los nifios de estar
ocupados.

Al menos hasta los ultimos anos de la época colonial, habia horarios
para el esparcimiento, al cual podia dedicarse el domingo y las horas de
la tarde y parte de la noche. En este aspecto las mujeres tenian mayor li-
bertad: tanto las mozas del servicio doméstico como las vendedoras en
los tianguis, costureras o simples amas de casa podian justificar sus sali-
das, y las damas paseaban, salian de compras, visitaban a sus amistades
o acudian a los templos en cualquier momento. No fue raro que los ma-
ridos se quejasen de las excesivas devociones de sus esposas, que ofan
varias misas sucesivas por la mafnana y todavia volvian por la tarde a re-
zar el rosario, seguir alguna novena, escuchar un sermén o hacer “la vi-
sita al santisimo”. Eran comunes los paseos campestres en grupos fami-
liares o amistosos, y siempre se contaba con encontrar a los conocidos en
los parques, las tertulias o el teatro. En el mundo moderno se ha acen-
tuado la tradicional clasificacion sexual de las diversiones, ya que antes
hombres y mujeres acudian indistintamente a las corridas de toros, el
teatro, los bailes y jamaicas, los juegos de canas, los desfiles y mascara-
das, pero a partir de la introduccién del juego de pelota, y después con
la difusion de los deportes como espectaculo, ellas se retiraron de esos
juegos y en cambio constituyeron el publico mayoritario en el teatro.

EL TIEMPO FESTIVO

En su origen, y en todas las culturas, las fiestas tuvieron una motivacién
religiosa. En el México colonial, las fiestas se celebraban “para honra y
gloria de Dios y provecho comunal”. Las fiestas debian tener un patro-
no o un acontecimiento que las motivara, una ideologia, una jerarquia,
unos protagonistas, unos espectadores, una estética y una mentalidad.
En el pasado las fiestas honraban a la ciudad y a los mismos participan-
tes. Los juegos eran parte esencial de la fiesta, pero tenian también un
sentido didéctico. Eran obligatorios para los nobles e hidalgos, que pro-
curaban eludir la responsabilidad, sobre todo a fines del xv1 y de ahi en
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adelante. Toros y torneos, alcancias, anillos, cafias y pifatas habian di-
vertido a los nobles pero fueron dejando lugar a los coloquios y certa-
menes poéticos. Ya en el xvi, tales actividades comenzaron a discrimi-
narse como propias de la cultura popular, sencillamente porque a partir
de este momento los nobles dejaron de compartir los gustos de la ple-
be. Por cierto que no pocas veces las diversiones callejeras se convertian
en pretexto para reyertas y desérdenes.

Poco a poco fueron cayendo en desuso los juegos violentos, con ex-
cepcion de las corridas de toros, que se conservaron en muchos paises
de los que formaron parte del imperio espanol. El refinamiento de las
costumbres exigia un cambio de diversiones, que se introdujo por deci-
sion autoritaria y como resultado de un cambio en las costumbres. Los
festejos organizados y reglamentados desplazaron la espontaneidad de
las celebraciones callejeras.

Por otra parte, la categoria social determiné la segregacion en las
fiestas: los grupos de la élite buscaron espacios exclusivos y de acceso
restringido para celebrar sus veladas festivas, de modo que quedaron las
calles y verbenas populares para el esparcimiento del pueblo llano, los
trabajadores y gente comun, los que a falta de privilegios defendieron su
derecho a ocupar espacios publicos para instalar sus puestos de venta y
para celebrar sus fiestas religiosas o laicas.

El tiempo libre se dedicaba a pasear o platicar. Cuando la casa no
tenia espacio para recibir visitas se reunian en la calle. Ya que los paseos
en coche creaban problemas de transito, se hizo propaganda de los sa-
ludables paseos a pie. Las ordenanzas que prohibian reuniones de de-
terminado numero de personas se produjeron cuando habia temor a su-
blevaciones de indios o de negros. La mtsica no era un entretenimiento
comun hasta hace poco mas de 100 afios; aparecen pocos instrumentos
musicales en los inventarios, porque la musica se escuchaba solo en las
iglesias.

Las técnicas han introducido cambios trascendentales en los hora-
rios de trabajo y en las formas de ocupacion del tiempo libre; es cierto
que cada vez mas predominan los productos de consumo destinados a
la diversion sobre la creacion artistica individual, pero las maquinas no
carecen de valores culturales. Al contrario: la introduccion de nuevas
maquinas no s6lo cambia la forma de vida de quienes las usan, sino que
cambia su valoracién de las posibilidades de empleo de su tiempo.
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11
EL HOMBRE Y SUS NECESIDADES, I.
EL ALIMENTO

Aquello que se come y lo que se deja de comer, la necesidad y el gusto,
el hambre y el hartazgo, implican actitudes culturales a la vez que pro-
blemas de produccién y consumo, de abastecimiento y valoracién, de
disponibilidad de alimentos y de su distribucion. Por ello el estudio de
la alimentacion permite acercamientos desde diversas perspectivas: des-
de la historia econdmica hasta la antropologia, desde estudios ambien-
tales y del clima hasta referencias a la moda y a las influencias extranje-
ras. En consecuencia, parece necesario, al referirse a la vida cotidiana,
aclarar y profundizar algunos conceptos.

EL HAMBRE EN LA HISTORIA

Los afios de hambre fueron recurrentes en el pasado; casi cada genera-
cioén podia recordar alguna etapa de su vida en la que hubo hambre y
carestia, causantes de algunas muertes, pero sobre todo de pobreza, vio-
lencia, proliferacion de abandono de infantes y migraciones en busca de
mejores condiciones de vida. Se sabe que incluso en las épocas de ham-
bruna existia en alguna parte alimento suficiente; lo que fallaba era la
distribucién. En gran parte se puede considerar que el hambre era una
amenaza en las sociedades preindustriales porque no existia un buen
sistema de distribucién. En el mundo occidental, desde hace mas de un
siglo, tan s6lo se han registrado periodos de hambre con motivo de gue-
rras o catastrofes naturales, por un breve espacio de tiempo y en lugares
muy localizados. Hoy se leen con consternacién las noticias de mortan-
dad por hambre en el continente africano o en algunos paises asiaticos;
pero la desnutricion sigue siendo un problema de salud publica en pai-
ses en desarrollo y la inadecuada alimentacion genera otro tipo de pro-
blemas en los paraisos de la abundancia y de la alimentacion capricho-
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sa guiada por la publicidad. La alimentacién, la escasa o inadecuada ali-
mentacion no ha dejado de ser un problema que explica el interés sus-
citado por los estudios sobre el tema.

Un lugar comun entre los historiadores y demografos de la segunda
mitad del siglo xx fue la relacién entre el hambre y la mortalidad. Los
estudios sobre precios del trigo y del maiz parecian confirmar la teoria.
Sin embargo, segin los mas recientes estudios no puede establecerse
una conexion segura entre hambre y mortalidad. Si fuera cierto el pre-
juicio general de que la mala nutricién propicia el desarrollo de epide-
mias, las crisis demograficas estarian intimamente unidas a los cambios
en la alimentacién. Pero los demdgrafos no reconocen tal asociacion vy,
por otra parte, distinguen entre nivel de nutriciéon y disponibilidad de
alimentos, lo cual puede analizarse con cierta precision para tiempos re-
cientes, pero es muy dificil al referirse al pasado. Lo seguro es que la ma-
yoria de los episodios de mortalidad catastréfica y masiva fueron inde-
pendientes de la alimentacién. Ademas, la poblacion puede adaptarse a
épocas de escasez mediante cambios en la dieta, de modo que los estu-
dios rigurosos muestran que la relacion entre desnutricion y mortalidad
es débil. En cambio inciden fuertemente factores culturales, climaticos
y ambientales, que incluyen los cambios en densidad de poblacion, mi-
graciones, virus y parasitos.

Entre distintas clases sociales, entre diferentes regiones y en varios
momentos de una misma poblacién, se producen los contrastes de abun-
dancia y escasez. En la América colonial no es segura la relacion hambre-
mortalidad, pero si lo es el complejo de deficiencias de la pobreza, que
predispone a enfermedades endémicas. La abundancia tropical llamé la
atencion de los viajeros, que consideraban imposible morir de hambre
donde habia tantos productos alimenticios que la naturaleza prodigaba.
De hecho, aun cuando se puede hablar de carestia, no se llega a docu-
mentar casos de hambrunas semejantes a las del viejo mundo. Fuera de
este nivel de necesidad extrema, se dieron, en cambio, fuertes contrastes
en la disponibilidad de productos para satisfacer el gusto tanto como el
apetito. La gran distancia entre lo superfluo y lo ordinario era patente en
la mesa de los ricos y de los pobres, al menos hasta hace poco tiempo. En
la Ameérica espariola las diferencias eran muy notables entre espanoles e
indios, pero no eran exclusivas del mundo colonial, ya que se producian
en un nivel parecido en la poblacién de la vieja Europa.
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intensificacion del intercambio, han determinado una mayor variedad
en los alimentos que se consumen.

Un estudio de la alimentacion incluye los cambios en la nutricién
por variaciones dietéticas, que en América se produjeron en forma ma-
siva con la introduccién de plantas y animales europeos. Los productos
primarios determinaron un cambio de ocupaciones de parte de la pobla-
cién, que se dedico al cuidado, recoleccion y procesamiento de los ali-
mentos. En sentido inverso, los productos americanos llegaron poco a
poco al viejo continente y se aceptaron en distintos momentos y segiin
las conveniencias.

La relacion entre escasez de alimentos y desarrollo es muy comple-
ja. Hay casos de poblaciones con excelente capacidad para la produc-
cién de alimentos que se quedaron en un bajo estadio cultural por falta
de infraestructura para aplicar tecnologias mas desarrolladas o por dis-
persién de la poblacion. Otras poblaciones importaron tecnologias que
s6lo resultaron aplicables con suficiente crecimiento de la poblacién.
Las ventajas del cambio tecnolégico nunca estan igualmente repartidas
entre toda la poblacion.

LA ANTROPOLOGIA Y EL ALIMENTO

Los primeros estudios sobre la comida se deben a los antropélogos. Lé-
vi-Strauss propuso un estructuralismo razonado en el que no se trataba
de encontrar leyes de causa y efecto, sino de explicar acontecimientos
aislados mediante estructuras sociales y politicas complejas. Para el es-
tudio del alimento partié de la premisa de que como proceso biologico
la nutricion es mas importante que el sexo y estd igualmente reglamen-
tada; ademas, la comida tiene un codigo que expresa las formas de rela-
ciones sociales.

Pronto llamé la atencion de viajeros y cientificos la existencia de ali-
mentos muy nutritivos, al alcance de muchos hambrientos, que no se
atreverian a tocarlos. Aun mas, quienes han asumido prejuicios en con-
tra de los alimentos prohibidos, es probable que si llegasen a probarlos
enfermasen gravemente. Y esto se aprecia sobre todo en los alimentos de
origen animal, que no sélo desemperian un importante papel en la fisio-
logia de nuestra especie sino que son el objeto de casi todos los tabues
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alimentarios. Estos tabties suelen tener justificacion racional, aunque no
tan simplista como generalmente se cree.

La preferencia universal por carnes y pescados es absolutamente
racional, debida a que proporcionan un equivalente de proteinas mucho
mayor a similares porciones de vegetales. El tabt de la vaca en la India
resulta beneficioso para la agricultura: si no hay muchas reses se puede
aprovechar mejor el espacio agricola, y si no se sacrifican para comer se
dispone de ellas para trabajar; ademas se puede aprovechar su leche. El
rechazo del cerdo en la religién judia no tiene nada que ver con la tri-
quina (que no se conocia) y en todo caso lo mismo le pasa a otras car-
nes mal cocinadas. Tampoco sirve hablar de la suciedad, que no preo-
cupaba mucho. En cambio se explica porque los israelitas, pastores
noémadas, no podian llevar consigo agua y sombra para los puercos, que
son poco caminadores, y en cambio podian trasladarse con las ovejas y
reses, que servian para trabajar y dar lana.

Los antropdlogos iniciaron el estudio de la comida a partir de los
conceptos de tabu, totemismo, sacrificio y comunién, respecto de los
cuales hay preguntas adecuadas a cualquier sociedad, relativas a los ali-
mentos prohibidos. También en pueblos ajenos a nuestra cultura, e in-
cluso en las antiguas civilizaciones del Mediterrdaneo europeo, se practi-
c6 el canibalismo alguna vez.

En casi todos los rituales religiosos se incluyen los sacrificios de ali-
mentos, y también en ciertas formas de sumision y de reconocimiento
seftorial. En el cristianismo se piden diezmos y primicias, también en la
actitud servil se regalan los mejores productos al amo, y en el lenguaje
popular se habla de bocado de cardenal para referirse a algo exquisito,
reservado para paladares refinados. También cuando se conmemora a
los fieles difuntos, a comienzos de noviembre, se llevan alimentos a los
cementerios.

Comensalismo y comunion son otros aspectos de sociabilidad rela-
cionados con la comida. En comunidades rurales, incluso modernas, un
acto de sociabilidad es la matanza y conservacion de los productos de-
rivados. Lévi-Strauss sefialé la importancia del fuego y las diferentes
formas de cocinar, segun disponibilidad de hornos, sartenes, ollas, etc.
En algunas culturas se marca la diferencia entre productos locales y ex-
ternos, mientras que otros los integran. Pueden usarse en la misma pro-
porcion, pero se acentua o no el cardcter exotico.
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separados hombres y mujeres. En nuestra cultura hay prejuicios acerca
de las bebidas secas y de las dulzonas, del café negro y de los quesos
fuertes.

Las religiones intervienen en las costumbres alimentarias y regulan
el consumo por ascetismo y convivialidad. Ademas, los alimentos tienen
un valor nutritivo y otro cultural: el prestigio de lo escaso, caro y muy
elaborado permite un consumo selectivo. El horror a los insectos y gu-
sanos no se justifica por razones légicas sino culturales.

No s6lo importa conocer lo que se come sino lo que se piensa acer-
ca de la comida. Todo lo que concierne a la alimentacion ha de interpre-
tarse con un cédigo que cada sociedad conoce y que incluye el horario
de las comidas y lo que se consume en cada una de ellas. La cocina es
un rasgo cultural distintivo, independiente de la riqueza de una region
o nacionalidad. Hay pueblos ricos con cocina pobre o prestada.

Una vez que el hominido se transformé en el Homo erectus comen-
z6 a utilizar algun instrumento, sin duda un palo, con el que se defen-
dia y conseguia mas comida, pero todavia dependia del alimento que
pudiera obtener para su consumo inmediato. El descubrimiento del fue-
go fue el cambio mas trascendental, no solo por darle calor y defensa
contra animales, sino también porque comenzé a usarlo para cocinar y
asi pudo hacer asimilables a su aparato digestivo alimentos que de otro
modo no habria podido consumir. Sin embargo al principio s6lo conse-
guirfa chamuscar lo que acercase al fuego. Poco a poco tuvo que apren-
der a moderar la llama, a usar el rescoldo v, finalmente, con ayuda de la
ceramica, al gran descubrimiento de cocer en vez de asar. Pero esto ya
era el primer paso para la cocina e implicaba un proyecto. Implicaba
también la comunicacién y la palabra.

El hominido arboricola tenia poca necesidad de comunicarse; a lo
sumo algunos gritos de aviso ante el peligro. Cuando desciende a la pra-
dera comienza a confiar mas en la voz que en la vista, y se teje un siste-
ma de voces con significado. Conseguir ingredientes, preparar el fuego,
cuidarlo el tiempo necesario y repartir luego el guiso entre varios con-
sumidores implica ya un grado de sociabilidad superior. La recoleccion
y la caza pudieron ser individuales, pero la cocina es necesariamente co-
lectiva. Incluso la herencia de los conocimientos y el entrenamiento de
los futuros cocineros dependen de la capacidad de transmitir la expe-
riencia. Cuando el hombre planea cocinar algo debe ejercitarse en el re-
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cuerdo de experiencias pasadas como conocimiento aplicable al proyec-
to de alimento.

En la Edad Media apenas pueden distinguirse las cocinas de dife-
rentes lugares. Ni siquiera en la actualidad esta claro que pueda ha-
blarse de cocinas nacionales, sino que se trata de cocinas regionales.
Pero en la Edad Media tan sé6lo habia una gran homogeneidad y mo-
notonia. Se habia perdido el conocimiento de los hornos, que sélo vol-
verian a utilizarse, como en la antiguedad griega y romana a partir del
siglo xu1. Las fronteras culinarias no separaban regiones sino clases
sociales.

La gran gastronomia se inici6 en Europa a fines del siglo xv1 por in-
fluencia de los Medicis, desde Leén X como pontifice hasta los matrimo-
nios sucesivos de Catalina y Maria para casarse con los reyes de Francia.
A principios del xvi los banquetes reales parecian caricatura de los exce-
sos medievales, con mesas atiborradas de carnes en enormes cantidades,
mezcla de dulce y salado y sorpresas como liberar pajaritos atrapados en
las servilletas. Las novedades fueron la moderacién en las cantidades y
la publicacién de numerosos manuales de buenas maneras, ademas de
mayor moderacion en el uso de condimentos, especias y hierbas aroma-
ticas. La verdadera revolucion culinaria procedio del nuevo mundo y se
generalizo en el siglo xviL.

Aunque no faltan documentos sobre los menus ofrecidos en alguna
ocasion o la forma de guisar en las cortes reales, se trata de testimonios
enganosos porque proceden de grupos sociales privilegiados o de mo-
mentos de grandes celebraciones. No dan referencia de lo que comia la
gente comun. La excepcién son las ocasionales referencias que aparecen
en los relatos de viajeros.

El comportamiento en la mesa comenzo a regularse en el siglo xv1,
cuando los tratados de urbanidad describian la forma de comportarse.
Fue también cuando se establecieron reglas de cortesia relacionadas con
las horas de comer y la compania de otros comensales. Un estudio de la
alimentacion tendrd en cuenta produccioén, distribucién, elaboracion y
consumo; abasto a las ciudades, crisis de subsistencias, tecnologia ali-
mentaria, como las conservas, ahumados y salazones. La hora de comer
y la compariia de comensales son también valores culturales.

En la segunda mitad del xvi1 aparece una nueva actitud que es la
gastronomia. Ya no atrae la cantidad, no se exige apego a la tradicion en
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la preparacion ni en el servicio, pero tampoco deslumbra la novedad. La
cocina colectiva, en grandes recipientes para grupos numerosos y ham-
brientos, va dejando lugar a la creatividad personal, la cocina de autor
destinada a paladares exigentes.

Los pasteles, ya fueran de queso, frutas o carne, formaban parte de
la dieta de gran parte de la poblacién urbana y adornaban los banque-
tes con vistosas fantasias. Se llamaba pastelero a todo el que trabajaba la
pasta, ya fuera dulce o salada, con mermelada, carne o lacteos. Por la
misma época se generalizaron los helados y sorbetes procedentes de Es-
pana y Sicilia. Llegan el té de China, el café de Arabia y el chocolate de
América. Se recomendaban las tres bebidas para quienes padecian sifi-
lis. También en el xvii se dio mayor importancia al consumo de horta-
lizas como esparragos, guisantes, coliflor (oriental, conocida en Italia
desde el xv1) y brécol (llamado igualmente brécoli o brecolera). Tam-
bién aparecen las berenjenas. Y entre las bebidas adquirié prestigio el
champagne, cuya produccion se sistematizo y aumentd. También se ge-
neraliz¢ el vino de Jerez, el sack al que se referia Shakespeare en alguna
de sus obras.

El afan de novedades propio del siglo xvut llegé a las cocinas, que
compitieron por presentar nuevas combinaciones de sabores y colores,
pero con los mismos productos. Se generaliza un arte culinario interna-
cional, capaz de incorporar recetas regionales con un gusto refinado
adaptable a los paladares de cualquier lugar. Han cambiado los modos
de preparar, la seleccion de los productos, la incorporacion de los con-
dimentos y la presentacion de los platos. Los métodos y principios se
pueden aplicar a las recetas regionales.

La historia de la cocina no sélo trata de las adquisiciones e innova-
ciones sino también de las pérdidas y desapariciones. En unos casos se
considera un triunfo del refinamiento, como la eliminacién de los enor-
mes asados de animales completos o las grandes ollas de sopa sobre la
mesa; en ciertas circunstancias se prescinde de alimentos tradicionales
por considerarlos propios de un bajo nivel social, como la “olla podri-
da” o el cocido de carnes, verduras y legumbres en sus variantes medi-
terraneas. Las dietas, la influencia de la comida rapida o el nuevo ritmo
de vida han determinado la virtual desaparicién de entremeses, potajes
y verduras, que a veces han quedado como guarniciones en los ments
de los restaurantes.
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EL CONTROL ALIMENTARIO: ASCETISMO Y DIETA

La historia de la dieta sugiere que las imposiciones restrictivas surgieron
como consecuencia de principios religiosos y evolucionaron hacia con-
ceptos médicos, estéticos y de eficiencia. En un principio la dieta estaba
destinada al control del deseo; por un proceso de secularizacién se ha
llegado al cuidado del cuerpo, sustituyendo el ascetismo por el hedonis-
mo. La orgia se relaciona con la protesta politica y el ascetismo con la re-
presion. La liberacién orgiastica es tipicamente una protesta contra los
controles politicos.

El hecho es que la alimentacién no solo depende de la necesidad de
comer y de la disponibilidad de alimento, sino también de las ideolo-
gias que imponen criterios de cuanto, qué y cuando es razonable comer.
Los gobiernos imponen racionamientos en tiempos de posguerra o de
escasez, fomentan el consumo de ciertos productos y pretenden garan-
tizar el consumo minimo (considerado “canasta basica”), que debe al-
canzar para todos.

La cocina es un rasgo cultural distintivo, que sin embargo no esta-
blece una relacion directa de causa-efecto. Hay pueblos muy ricos con
cocina muy pobre o prestada, mientras que otros con menos poder tie-
nen una cocina mas elaborada. Los patrones de consumo dependen en
gran parte de la edad y el sexo.

En la lengua espariola, el vocabulario muestra la evolucion de con-
ceptos relacionados con la comida; y el refranero tiene muchos refranes
dedicados a lo mismo: por mucho pan nunca es mal afno; quien da pan
a perro ajeno pierde pan y pierde perro; son lentejas, si quieres las co-
mes vy si no las dejas; al pan pan y al vino vino; a la mesa y a la cama solo
una vez se llama. ..

LOS CAMBIOS ALIMENTARIOS EN EL MEXICO COLONIAL

En la Nueva Espana hubo productos prestigiados y otros despreciables.
Se juzgaba miserable a un espanol que comia con los indios, mientras
que los indigenas nobles, los pipiltin, en su empeno por asimilar las
costumbres espafolas procuraron acostumbrarse a comer pan y a be-
ber vino.
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La primera forma de abastecimiento recurri6 al tributo de los in-
dios, que pagaban en especie. Entregaban a los caciques los productos,
que éstos hacian llegar a las ciudades. Desde la segunda mitad del xvi se
cambio el pago en especie por el pago en dinero y maiz. Los tributarios
pagaban nueve reales de plata y media fanega de maiz al afio, mientras
que los semitributarios pagaban la mitad.

A partir de 1550 se desarroll6 la agricultura en manos de esparioles.
Alrededor de la capital habia unos 115 labradores espanoles que sem-
braban trigo. Pronto acapararon el comercio de granos: el trigo en todas
sus fases y el maiz en la distribucion y venta. Aunque los indios produ-
cian mucho mas, era para autoconsumo y sélo llegaba a los mercados el
maiz del tributo o de las haciendas de espanoles.

La carne que comenz6 a consumirse fue la de cerdo, que se impor-
té pronto y se distribuia sistematicamente desde 1524. Enseguida se
adaptaron los puercos al nuevo ambiente y se reprodujeron exitosamen-
te. Pronto empez6 la cria de ovejas y algo mas tarde las reses, cuando se
pudo disponer de amplias tierras en la expansion hacia el norte.

La venta de alimentos elaborados estuvo sujeta a las ordenanzas de
gremios. Los panaderos y tocineros no constituian un verdadero gremio
en el sentido de que fueran monopolio ni tenian escalafén de ascenso
mediante aprendizaje y maestria, pero se consideraron igualmente gre-
mios. Hay ordenanzas de bizcocheros, panaderos, buriueleros, moline-
ros.... Entre otras cosas se prohibia que un mismo propietario intervinie-
se en dos fases distintas del proceso de produccién: el molinero no
podia ser panadero.

El aziicar comenzo a cultivarse cerca de la ciudad, pero pronto se
desplazo hacia Morelos. La abundancia de azticar, que era sumamente
escaso en Espania, modifico los gustos de los esparioles y de los criollos,
que endulzaron sus postres en cantidades muy superiores a las de las re-
cetas originales.

Siempre se apreciaron especialmente las mercancias que llegaban
del exterior, casi todas por el puerto de Veracruz. Algunas de Espana,
otras del extranjero y otras de provincias de Ultramar. De Espana proce-
dian vino, azafran, aceite, jamones, chorizos, almendras y aceitunas; de
paises extranjeros, cerveza, bacalao y queso; de otros virreinatos hispa-
noamericanos, cacao, pescado salado, café y arroz. El transporte era el
paso necesario para la distribucion y fue muy deficiente. Dependia de
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los arrieros y habia malos caminos. Se tardaba cuatro meses en llevar
mercancias a Parral y mucho mas a Nuevo México. Algunos eran due-
nos de las recuas que empleaban, pero frecuentemente se trataba de un
negocio con empleados y esclavos. También participaron en la arrieria
muchos negros libres.

Alhondigas y positos fueron almacenes publicos administrados por
las autoridades para surtir a la ciudad de granos. En el posito se vendia
maiz a precio barato, para los pobres. En la alhondiga los productores
dejaban el trigo en deposito y se vendia a todos, evitando acaparamien-
to y desabasto. Los precios de todos los productos (vino, vinagre, miel,
azucar, queso, manteca, cacao...) tenian que ser regulados por los regi-
dores o diputados de la ciudad. En el pan se tomaba en cuenta la cali-
dad de la harina y el peso de las piezas.

Los productos perecederos dependieron del traslado de los indios a
los mercados de la ciudad y de su venta en plazas de mercado. Pero
siempre hubo quienes abusaron de la situacion y sacaron ventaja como
intermediarios, al comprar a precios bajos lo que revenderian a pocas
cuadras de distancia; esto lo hacian los regatones, que compraban la
mercancia, o incluso la robaban, sin permitir que los agricultores llega-
sen a los lugares de venta.

Habia muchas tiendas de distinto tipo. En las pulperias se vendia to-
do lo necesario para la alimentacion, ademas se recibian objetos en em-
peno. Las tiendas mestizas vendian lienzo y papel. La carne se controla-
ba mediante un funcionario que era el obligado, quien pagaba al
ayuntamiento una cantidad para tener el monopolio de la introducciéon
de carne. Habia un numero fijo de tablas y carnicerias, en las que esta-
ban representados los mayores y mas antiguos productores: conde de
Buenavista, conde del Valle de Orizaba, marqués de Aguayo...

Los lecheros tenfan licencia del ayuntamiento para entrar cada ma-
nana en la ciudad con sus vacas y cabras, pero debian terminar la orde-
fa antes de las ocho de la manana. Los clientes hacian cola con sus ja-
rras. La venta de nieve y de sal se otorgaba por estanco.
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12
EL HOMBRE Y SUS NECESIDADES, Il.
EL VESTIDO Y LAS APARIENCIAS

Vivienda, alimento y vestido son los tres elementos que se consideran
basicos de la cultura material. Los tres responden a necesidades corpo-
rales a la vez que constituyen aspectos visibles de convenciones cultura-
les; al mismo tiempo dependen de condiciones econémicas y de rela-
ciones sociales. En la ropa se destaca, sobre todo, la influencia de la
moda, como un agente de cambio, en el cual se anaden consideracio-
nes estéticas y de distincion. El “buen gusto”, que también es aprecia-
ble en el ajuar doméstico o en la seleccion y el servicio gastronémico,
tiene en el arreglo personal su manifestacion mas visible.

Hay que advertir que, si bien el vestido es la forma mas reconocida
de identificarse en sociedad, de acuerdo con la edad, el sexo, la posicién
social o incluso la profesion, también forman parte de la presentacion
personal otros detalles, como el peinado, el maquillaje facial, las joyas y
adornos exteriores y algunas marcas y tatuajes. Su significado y su evo-
lucién histéricos son cuestiones que merecen andlisis y a los que se de-
dican las siguientes reflexiones.

EL VESTIDO Y EL DEVENIR DE LA SOCIEDAD

Una mirada a cualquier libro ilustrado de historia de la escultura o de
la pintura nos proporciona informacion basica del vestuario y sus cam-
bios en el tiempo, lo cual no es una historia de la indumentaria, sino
solo una parte de los datos necesarios para construirla. Los cambios en
la ropa, y atin mas en el conjunto de elementos que componen la apa-
riencia exterior de los individuos, no son ni han sido caprichosos o de-
pendientes de una ocasional voluntad de renovacién dirigida por un
punado de personas. Los cambios climaticos que se produjeron hace
miles de afios, los procesos economicos, las formas de relacion social,
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los intercambios culturales y las modificaciones en las actividades labo-
rales y en el ritmo de vida, han influido en la evolucion del vestido y del
aspecto de la gente. '

Es seguro que algunos de los factores determinantes de los cambios
pesaron mas que otros en cada ocasion: los avances tecnologicos influ-
yeron decisivamente en la sustituciéon de unas fibras textiles por otras y
en el abaratamiento del costo de la ropa, con lo que se facilit6 su reno-
vacion; cambios sociales en sentidos inversos contribuyeron a hacer mas
ostentosa o mas sencilla la ropa de las élites y de los plebeyos; la imita-
cion de modelos prestigiados modifico la apreciacion estética de la po-
blacion; y en tiempos recientes, los medios masivos de comunicacion
difundieron estilos e impusieron patrones que tardaron muy poco en ge-
neralizarse.

Unas veces el ritmo de los cambios fue lento y otras acelerado, de
modo que las variaciones realmente importantes sélo pueden apreciar-
se cabalmente en el estudio de periodos mas o menos largos. El hecho
es que una observacion atenta y la consideracion del contexto social y
cultural permiten identificar las circunstancias que propiciaron las mo-
dificaciones basicas. Esto significa que no basta atribuir a la moda la ini-
ciativa de las transformaciones; con o sin la tendencia meramente super-
ficial o incluso frivola de introducir novedades, los individuos han
desechado las prendas que les resultaron incomodas, siempre que han
podido adoptar otras mas eficaces para cumplir su funcién. Nunca ha
llegado a perderse totalmente el objetivo original de proteger el cuerpo
de las inclemencias del tiempo, pero ése no es mas que uno entre los as-
pectos utilitarios del vestido. Durante milenios se usaron las pieles de
animales y durante siglos se tejieron prendas de lana, cuando el pelo de
los mamiferos seleccionados se pudo transformar en tejidos adaptados
a las necesidades del hombre. La sedentarizacion y la agricultura per-
mitieron el cultivo y la transformacion de las plantas productoras de
fibras textiles. Estos procesos basicos proporcionaron la posibilidad ma-
terial de proyectar la diferenciacion del vestido de acuerdo con princi-
pios y valores peculiares de cada grupo o comunidad.

Mientras no existio la opcién de variar la calidad o la forma de los
trajes, se confio a los adornos la mision de hacer patente el rango de sus
portadores. Los collares, diademas, anillos y bastones de mando propios
de los jefes y sefiores fueron signos de poder suficientes para infundir
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los que no amenazaba la guillotina, pero que se disponfan a secundar las
nuevas tendencias politicas que incluian un nuevo pacto social. Otra re-
volucion, la industrial, aporté nuevos cambios; el desarrollo de las co-
municaciones impuso una mayor sencillez; movimientos juveniles de
protesta incluyeron el rechazo de la vestimenta formal e introdujeron
elementos exdticos, tatuajes y adornos sin mas valor que la originalidad
y el disefio artistico y personal. Los cabellos, cortos o largos, rizados o
lacios, cubiertos, recogidos o despeinados, acompanaron a todos estos
cambios y siempre fueron motivo de discusion, sobre todo en el enfren-
tamiento generacional.

En todos los pueblos del occidente, tanto en el viejo como en el
nuevo mundo, se considerd que el atuendo deberia adecuarse a la con-
dicion social. En la vieja Europa, como en Mesoamérica prehispanica,
ciertas prendas, disefios y adornos estaban reservados a los grupos pro-
minentes. Y también a ambos lados del océano y en sociedades con un
minimo desarrollo politico, se disefiaron trajes o aditamentos peculiares
de algunas profesiones. Los sacerdotes de casi todas las religiones, los
médicos en muchos casos (y los hechiceros en otros), los juristas, los
maestros y académicos, los militares y otros profesionales, se identifica-
ron durante siglos por su atuendo y todavia hoy es habitual para mu-
chos de ellos. ‘

Existe ademas una barrera, impremeditada y constante, que sepa-
ra a los pobres de los ricos y a la poblacién urbana de la rural. El vesti-
do muestra el deseo de los privilegiados de distinguirse de los inferiores.
En la sociedad contemporanea, cuando la elegancia estriba en el diseno,
el corte y la novedad, las clases privilegiadas se imponen el compromi-
so de participar en una carrera de constante renovacién, comenzar a
usar los nuevos modelos antes de que se divulguen y estén al alcance de
cualquiera.

Siempre las modas se anticiparon en el medio urbano y siempre el
ajuar personal de quienes vivieron en las ciudades fue mas rico y varia-
do que el de los campesinos, incluso aunque no hubiera diferencia de si-
tuacion econémica. La vestimenta tradicional se conservé largo tiempo
en las zonas rurales, donde incluso cuando se generalizaron prendas
més simples para el trabajo y la vida cotidiana, se reservaron los anti-
guos trajes tipicos para las celebraciones.

En los reinos de la corona de Castilla, desde tiempos de los Re-
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yes Catolicos, existieron restricciones para el uso de telas de seda y
particularmente lujosas, pero siempre se consideraron excepciones
para con los funcionarios reales, que de algiin modo llevaban la repre-
sentacion del monarca. Todas las disposiciones restrictivas tenian una
intencién de regulacion social, evidente en las normas sobre el uso de
la ropa, destinadas a diferenciar con claridad a los sefiores de los ple-
beyos. Si bien es cierto que tal distincién nunca llegé a ser estricta, es
curioso que los reyes, que reconocian la igualdad de las almas de to-
dos sus vasallos, no les reconocieran el derecho a la semejanza en los
vestidos.

EL ATUENDO COMO DISTINTIVO DE GENERO Y EDAD

Una funcién universal del vestido es la diferenciacion de los sexos. Des-
de épocas remotas y, hasta donde sabemos hoy, en todos los grupos hu-
manos organizados en sociedad, se impuso la costumbre de utilizar cier-
ta indumentaria, en la cual se adjudicaron elementos distintivos a
hombres y mujeres. En pueblos primitivos, pudo tratarse tan sélo de
una forma rudimentaria de cubrir algunas partes del cuerpo, e incluso
pudo reducirse al empleo de ciertos adornos. En la antigiedad clasica,
hombres y mujeres utilizaron tunicas, cuyos pliegues, calidad y color tu-
vieron significado especifico. Una diferencia apreciable entre la cultura
griega y la romana fue la naturalidad con que los varones griegos se des-
pojaban en publico de la ropa, en las palestras y estadios deportivos, y
el aparente pudor de los romanos, mucho mas reacios a mostrar su
cuerpo totalmente desnudo. Ni siquiera podria achacarse esta distinta
actitud a diferencias climaticas, practicamente inexistentes. Unos y otros
acostumbraron usar el cabello corto, a diferencia de las mujeres, que lo
peinaban recogido sobre la nuca o en lo alto de la cabeza. Pese a la sim-
plicidad de la ropa, y aun cuando s6lo se pudiera apreciar una parte del
cuerpo de una escultura clasica, seria facil distinguir si representaba a un
hombre o a una mujer.

No todos los pueblos sometidos al imperio romano pudieron adop-
tar la sencilla vestimenta propia de la capital y de las provincias meridio-
nales; en la Europa del norte, con frios y largos inviernos, se conserva-
ron por mucho tiempo los trajes rusticos hechos o forrados de pieles y
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en el que con frecuencia se conjugaba la idea del engatio con la de la am-
bigiedad sexual.

El estudio sistematico de los proverbios relativos a la ropa podria
mostrar la doble tendencia de las relaciones sociales: juzgar por las apa-
riencias y no dejarse enganar por ellas. Se decia que el habito no hace al
monje, pero no lo creian asi quienes pretendian asemejarse a los nobles
con tan so6lo imitar su manera de vestir, ni los privilegiados que se sen-
tian amenazados por la irrefrenable libertad de que cada quien vistiera
a su gusto. Pareceria que todos creian que en verdad el cambio de ropa
propiciaba el cambio de personalidad.

En un terreno mas delicado, el Tribunal del Santo Oficio persiguio
a individuos que vestian la ropa talar propia de los clérigos para enga-
nar a la gente fingiéndose sacerdotes.

Una de las innovaciones del siglo xx fue la creacion de diserios y
modas especiales para nifios, que no habian existido antes. Por cierto
que lo unico realmente propio de la apariencia infantil en la sociedad
cortesana del antiguo régimen era la intencién de mostrar a los ninos
como seres asexuados, con amplias faldas que cubrian indistintamente
a varones y hembras. En el siglo xvi se fue abandonando esa costum-
bre, para vestir a los nifios como hombres pequenos y a las niflas como
mujeres en talla reducida.

EL LUJO Y LA MORAL PUBLICA

Gobernantes, politicos, pedagogos y moralistas hablaron alguna vez en
contra de la riqueza y de sus simbolos, y todos coincidieron en atribuir
al vestido ostentoso, a las joyas y a los adornos, el pecaminoso prestigio
(o desprestigio) derivado del despilfarro como sucedéneo de la verdade-
ra nobleza. El boato cortesano se justificaba en los palacios reales, pero
era escandaloso entre la gente comun. Pero lo que un dia se considera-
ba superfluo y desmedido, pasaba afios mas tarde a ser de uso comun y
aun de primera necesidad.

En la sociedad barroca, el parecer noble y honrado era tan impor-
tante como serlo en realidad, de modo que cualquier familia mediana-
mente acomodada no dudaba en gastar mas de lo necesario con tal de
engalanarse de tal modo que pareciera indiscutible su pertenencia al



EL HOMBRE Y SUS NECESIDADES, I1. EL VESTIDO Y LAS APARIENCIAS 233

grupo privilegiado. Ya que el vestido caracterizaba moral y socialmente
a las personas, no sorprende que se tomase como motivo del debate
acerca del derecho a la libre eleccion de la pobreza. En las obras de mi-
sericordia enumeradas en el catecismo romano, estaba claro que un mé-
rito de los creyentes era “vestir al desnudo”, y este precepto evangélico
no se referia a la presunta obscenidad de la desnudez, sino a la lamen-
table situacion de quien no alcanzaba a cubrirse. Los pobres eran privi-
legiados porque su pobreza les facilitaba la entrada al reino de los cielos;
y los ricos tenian la responsabilidad de disponer generosamente de sus
riquezas, de modo que la distribucion de las limosnas era para ellos la
llave de acceso a la salvacion. Para que fuera meritoria, la caridad tenia
que ser libre y voluntaria; por lo tanto no era competencia de los pode-
res publicos sino de los individuos. Segun relataba un predicador jesui-
ta, un gran pecador, en la Ciudad de México, estuvo en grave peligro de
morir violentamente, de lo cual le salvé un misterioso brazo que se in-
terpuso en su defensa; aquel brazo iba cubierto con la manga de un ju-
bon que el pecador habia dado de limosna a un pobre. En éste, como en
otros casos, la caridad se identificaba con la limosna y ésta con la dona-
ci6n de prendas de vestir.

En el contexto de las obras de misericordia, la desnudez, el vestido
andrajoso, insuficiente o inadecuado, eran, como la ignorancia, la tris-
teza o el hambre, sefiales de debilidad, de incapacidad para valerse por
si mismo, de modo que justificaban la actitud protectora y dominante
de quien habia superado tales deficiencias. Este prejuicio se impuso en
los relatos de los conquistadores esparioles que encontraron en Améri-
ca a indios desnudos o escasamente vestidos, que ademas no entendian
cuando les hablaban en castellano (ni siquiera cuando lo hacian en la-
tin) y disponian de un pobre ajuar en sus casas.

No es novedad, sino resultado de una larga tradicién, el que entre
los signos de “civilizacion” aparezca el vestido, que ya habia sido moti-
vo de recomendaciones de urbanidad en textos medievales y que a par-
tir del Renacimiento comenzaron a dar la voz de alerta contra el solapa-
. do enemigo que es la moda, capaz de fomentar la vanidad incluso en los
nifios. En su breve escrito “De civilitate morum puerilium”, destinada a la
formacion de los jovenes. Erasmo trata de la conducta en sociedad, y
muy especialmente del decoro exterior del cuerpo. En relacion con la
ropa advierte: “no te desnudes si no hay necesidad. Descubrir sin nece-
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sidad los miembros velados por el pudor debe ser contrario al buen ca-
racter. Y si la necesidad obliga a ello, hay que hacerlo con sumo recato”.
Precisamente por entonces surgia efectivamente la moda, que contrasta-
ba los estilos nacionalistas propios de cada pais con la tendencia, que se
impuso finalmente, de incorporarse a un estilo extranjero y en definiti-
va internacional, con mayor o menor influencia del pais que por el mo-
mento fuera dominante.

Los monarcas espanoles, preocupados por el despilfarro en el vesti-
do, pretendieron remediar con reales cédulas y pragmaticas lo que con-
sideraban un abuso perjudicial para la economia de sus vasallos y de la
real hacienda. Cuando se criticaba “el lujo excesivo” era necesario defi-
nir lo que se consideraba excesivo, y por tanto pecaminoso. Era pecado
de soberbia enorgullecerse por “cosas vanas o indignas de gloria, como
la hermosura del rostro, la gentileza del cuerpo, atavios de la persona”.

En la Nueva Espana, en contraste con la pobreza de los indios, los
criollos acentuaron la suntuosidad de su vestido, en lo que no hacian
mas que seguir la moda renacentista, libre de las exageraciones de tiem-
pos anteriores, orientada hacia una mayor sencillez y naturalidad, pero
realzada con el empleo de telas de seda, enriquecidas con hilos de oro o
las pequenas perlas que denominaban aljofar.

Al margen del problema moral del lujo como ostentacion, se plan-
ted el del decoro en el vestir, y se aplico en particular a las mujeres, cu-
yOs escotes aparentemente trastornaron a mas de un predicador. En el
siglo xvi1, el obispo don Juan de Palafox y Mendoza troné contra los es-
cotes de las mujeres, y lo mismo hizo Francisco Fabidn y Fuero 100
afios mas tarde. Algunos moralistas se quejaron también de lo corto de
las faldas, que permitian ver el zapato y hasta el tobillo. Pero no sélo
censuraban el descoco, sino también el lujo excesivo y el empleo de ves-
tidos de colores llamativos, sobre todo cuando iban a la iglesia.

Los funcionarios que llegaban de Espana con sus esposas podian
pasar malos ratos ante las criticas de religiosos que no estaban al
corriente de las modas autorizadas en la metrépoli. Un familiar del
Santo Oficio de Querétaro defendio a su esposa, a quien habian ame-
nazado con expulsar de la Iglesia. Los maridos se consideraban res-
ponsables del vestido de su esposa y contaban que algunos habian
quemado o empefiado los vestidos mas escandalosos para evitar que
ellas pudieran llevarlos por la calle. También es notable que en el siglo
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xvil, en las demandas de divorcio y juicios por malos tratos se refie-
ren problemas con el vestuario al menos en 50%. Las autoridades se
preocupaban por la decencia de los trajes, pero sobre todo por la ne-
cesidad de que reflejasen el rango social y con ello facilitasen el man-
tener las jerarquias.

La Ilustraciéon impulsé un nuevo concepto del lujo, que lejos de
perjudicar, favorecia a los mas humildes, al generar fuentes de trabajo y
permitir un derrame de riqueza entre los trabajadores. El lujo de como-
didad era diferente del lujo de ostentacién, y los limites entre lo necesa-
rio y lo superfluo se tornaban flexibles a medida que caia en descrédito
la vieja tradicién cristiana de mortificacion y ascetismo.

LA DESNUDEZ Y EL LUJO EN LAS INDIAS

Era logico que a los primeros viajeros espaiioles les llamase la atencion
la desnudez de los indios de las Antillas, que no dejaron de mencionar
en sus cronicas. Por cierto que en sus relatos no incluyeron juicios con-
denatorios por lo que debia parecerles algo insélito, sino que lo inter-
pretaron como un indicio de la inocencia de los aborigenes, tildados de
salvajes e incivilizados, pero al mismo tiempo admirados por su cerca-
nia con lo que debi6 haber sido la vida en el paraiso terrenal. La actitud
de admiracion hacia una tierra prodiga y unas gentes candorosas no se
empanaba por el pequeno detalle de la despreocupada exhibicion del
cuerpo. La actitud cambio, tal como cambié el panorama cuando de-
sembarcaron en las costas del actual México y cuando llegaron a la opu-
lenta ciudad de Tenochtitlan. En contraste con lo que antes era pobreza
e ignorancia, ahora se ensalzaba la cortesia, la limpieza, la elegancia y la
riqueza de los mexicas. Las referencias al vestido indicaban cual era la
actitud de los conquistadores y sus expectativas hacia las posibilidades
de enriquecimiento: poco podia esperarse de los indios de la costa, que
manifestaban en su desnudez cual era su pobreza; mientras que el sefio-
rio azteca prometia grandes riquezas, a juzgar por la presencia de los se-
fiores ricamente engalanados. Incluso los tlaxcaltecas, aunque utilizaban
prendas similares a las de los mexicas, manifestaban claramente su po-
breza al emplear tejidos de henequén, aun en la ropa de los sefiores y en
las mantas que entregaron como obsequio a los esparioles.
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Dispuestos a enriquecerse a toda costa, los conquistadores y enco-
menderos de los primeros tiempos se sintieron defraudados al no en-
contrar los tesoros que esperaban; ansiosos por destacar como potenta-
dos en una sociedad que valoraba la riqueza tanto como la nobleza,
crearon fortunas a partir del trabajo de los indios. De este modo se acen-
tuaban las diferencias a la vez que se exaltaba, con razonamientos reli-
giosos, el valor del trabajo.

Al mismo tiempo en Europa y América se estaba produciendo un
cambio que relacionaba la pobreza con la ociosidad y el vicio; a partir de
este momento, comienza a definirse la “decencia” con un criterio casi
burgués, que identifica trabajo-vestido-virtud. Para los misioneros era
esencial el primero, mientras que las autoridades civiles insistian en el
segundo, y ya que los encargados de llevarlo a la practica eran los frai-
les evangelizadores, el discurso en relacion con el vestido y la desnudez
quedo a cargo de la Iglesia, que acentuo la trascendencia moral del uso
de determinada indumentaria.

Los virreyes concedieron a la nobleza indigena el privilegio de de-
mostrar su rango mediante el uso de vestimenta espanola y el derecho a
montar a caballo y portar armas. Estas concesiones fueron mas solicita-
das cuando a partir del siglo xvii se acentuaron los controles y se hizo
mis rigurosa la exigencia de que los indigenas macehuales utilizasen su
propia ropa y no la espanola.

Al mismo tiempo que los indios buscaban su acomodo en la so-
ciedad virreinal, los espafioles, orgullosos de una riqueza recién ad-
quirida o deseosos de aparentar una opulencia que estaban muy lejos
de disfrutar, gastaban su caudal en ropas lujosas y ostentosos ador-
nos. Pero las circunstancias propiciaban este derroche y las propias
autoridades daban ejemplo. Para facilitar las compras de quienes ape-
nas alcanzaban a pagarlas, era costumbre que las tiendas de la Ciudad
de México vendiesen ropa fiada por un plazo de entre dos y 18 me-
ses. En Esparia, por las mismas fechas, los ricos se engalanaban para
lograr una posicién privilegiada que ya no se adquiria por honra sino
por dinero.
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FAMILIA'Y VIDA COTIDIANA, I.
LOS CONCEPTOS

Parece innecesario mencionar los contactos entre la historia de la fami-
lia y la de la vida cotidiana, puesto que su objeto de estudio es afin en
muchos aspectos; pero hay que advertir que no en todos. Son diferen-
tes muchos de los conceptos tedricos, la metodologia y, desde luego, la
historiografia, ya que la historia de la familia cuenta con una copiosa
produccion distanciada de la que es propia de la vida cotidiana. La his-
toria de la familia europea tuvo su auge a mediados del siglo xx, y en los
paises iberoamericanos se ha desarrollado extraordinariamente durante
las ultimas dos décadas del mismo. Se han ocupado de ella sociélogos,
antropologos, sicélogos y especialistas en historia econémica. Su inte-
gracion a la historia social es mas evidente que la de otros temas de la vi-
da cotidiana, como bien puede apreciarse en el esfuerzo declarado por
integrar los patrones de comportamiento familiar a los largos procesos
de cambio social; se trata de conectar la vida en pequenia escala con las
grandes estructuras y transformaciones.

Los historiadores de la familia han reconstruido experiencias y pa-
trones del pasado, los han interpretado en el contexto de sus actuales
concepciones y las han relacionado con los valores culturales y las
constantes actitudes y elecciones de la gente en diferentes periodos.

La contribucién de la historia de la familia consiste, pues, no sélo en
ofrecer una perspectiva de los cambios en las estructuras familiares, si-
no en examinar el comportamiento de la familia dentro de periodos es-
pecificos, en varios contextos sociales y culturales. Hay quien considera
que si podemos estudiar la historia de la familia, una institucién basica
en la sociedad occidental, es porque esta institucién ha entrado en cri-
sis. Al apreciarse la crisis de la familia, se convierte en objeto de estudio.

Las evidencias historicas del comportamiento familiar han contri-
buido a la revision de algunas interpretaciones del paso a la industriali-
zacion, modernizacion y urbanizacion, a la vez que han influido en el
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rechazo de las interpretaciones simplistas lineales de los procesos de
cambio. De sus origenes, en que se estudié a la familia como unidad do-
méstica, se ha pasado a las investigaciones de la familia como partici-
pante en los procesos vitales de todos sus miembros. De la familia nu-
clear se ha pasado a los lazos de parentesco y al ambito del trabajo, de
la educacion y de las instituciones correctivas del comportamiento, en
un intento por capturar la complejidad de los cambios individuales y fa-
miliares en el contexto del tiempo histérico. Falta examinar sistematica-
mente la interaccién entre hogar y grupo de parentesco, ya que no pue-
den identificarse hogar, como unidad residencial, y parientes, unidos
por lazos de sangre o de matrimonio.

TEMAS Y PROBLEMAS

Cuando hoy hablamos de historia de la familia tenemos que tomar en
cuenta factores que anteriormente no se consideraban o que se analiza-
ban separadamente: genealogias, tipos de vivienda, comunidades do-
mésticas, sistemas de relacion, estrategias. .. Esto significa que al hablar
de familia no se trata tan solo de identificarla por sus componentes co-
mo nuclear o extensa, ya esté constituida exclusivamente por miembros
en linea de ascendencia o descendencia o miembros colaterales, sino que
hay que referirse a los dos criterios bien diferenciados: lazos de paren-
tesco en un caso y formas de convivencia en el otro, con todo lo que am-
bos implican de adaptacién a diferentes medios y circunstancias. Por su-
puesto que ambas categorias de analisis pueden resultar ttiles, incluso
aplicadas a un mismo grupo familiar, pero exige, por supuesto, hacer ex-
plicito, en toda ocasion, el concepto de familia que se utiliza. En cada
momento debe adoptarse aquel que resulte funcional para responder a
preguntas precisas. Cuando estas preguntas dan preferencia a cuestiones
de vida privada o cotidiana, es necesario referirse a la familia como gru-
po domeéstico; si se pretende analizar la forma en que las relaciones fami-
liares repercuten en formas de influencia social, de prestigio y de poder
econémico, debemos tratar de la familia como linaje o estirpe.

Todos creemos conocer el significado de la palabra familia y hay al-
gunos aspectos, como la relacion madre-hijo, que apenas se ha modifi-
cado a lo largo del tiempo; pero para un conocimiento mas completo de
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sociologia, a la historia econémica y de las mentalidades, se ha indepen-
dizado en busca de nuevos temas y problemas, tales como el impacto
decisivo de la estructura y la dinamica de la familia en los cambios so-
ciales de adaptacion y resistencia, o la importancia de los lazos de paren-
tesco en la formacion de vinculos de alianza y en las relaciones sociales.
También esta presente la idea de que la integracion de los individuos a
la vida comunitaria se realiza en la familia.

Se define la familia como la institucion que satisface necesidades se-
xuales, de produccion, de reproduccion, econémicas y educativas del
grupo social. En sentido amplio, la familia es universal, puesto que exis-
te en todas las sociedades, pero asi como hoy se tiende a reconocer
como familia al grupo de convivencia unido por lazos de sangre, los es-
tudios del pasado no pueden prescindir de los compromisos de solida-
ridad que unian a miembros de una misma estirpe o enlazados por pa-
rentesco sacramental, aunque habitasen en distintos lugares. Por ello se
impone la distincion entre los grupos domésticos y los de parentesco.
Los términos que se emplearon alguna vez son indicadores de los cam-
bios: el linaje puede ser patrilineal o matrilineal, la raza se usé como pa-
tronimico, casa como complejo de parientes, servidores y allegados, a la
vez que unidad de corresidencia. De acuerdo con los estudios de los an-
tropélogos, la matrilinealidad se manifiesta por la influencia del tio ma-
terno como virtual jefe de familia. Esto sucede sobre todo en regiones
con fuerte migracion y en familias enriquecidas. La nocién de parentes-
co era mas fuerte en la comunidad aldeana, donde todos se considera-
ban parientes; pero las formas de identificacién familiar pueden ser pe-
culiares de una determinada region.

Hasta ahora se han privilegiado los estudios sobre relaciones conyu-
gales y estrategias matrimoniales, pero no son los tnicos factores que
influyen en la organizacién familiar. La mortalidad infantil, el numero y
situacién de los hijos en el hogar, la edad de su independencia y su ni-
vel de obediencia o rebeldia representan también elementos determi-
nantes de la vida familiar.

Sin duda los métodos para la investigacion de la historia de la fami-
lia tienen que ser tan variados como las preguntas que se plantean y los
aspectos que completaran su conocimiento. Puede considerarse desea-
ble la meta, todavia lejana, de realizar una historia social de la familia
que considere censos y padrones, registros parroquiales, protocolos no-
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tariales, expedientes judiciales, fuentes literarias, autobiograficas o ex-
presivas del discurso moral, utensilios, lugares, restos arqueoldgicos,
pinturas, canciones y otras supervivencias del folklore tradicional que
sirvan para definir las circunstancias especificas en que se produjeron
los cambios y los conceptos en cuya interpretacion debera llegarse a un
acuerdo para su aplicacion al estudio de las relaciones familiares.

LA APROXIMACION DEMOGRAFICA

El gran impulso que han recibido los estudios demograficos se debe a la
posibilidad reciente de manejar grandes cantidades de datos por medios
electrénicos. De ahf la proliferacion de trabajos de demografia historica,
que permiten dar mayor solidez a las propuestas procedentes de otros
campos, en particular de la historia de las mentalidades. Pero su mérito
no radica tan sélo en el manejo de las cifras de censos de poblacién y es-
tadisticas ocupacionales o de instruccion publica, sino en el descubri-
miento de otras series documentales que se elaboraron con un destino
diferente. Es el caso de los registros parroquiales, que tan soélo registra-
ban la administracion de los sacramentos, pero hoy sirven para recono-
cer las costumbres matrimoniales, el impacto de hambrunas y epide-
mias, y cambios en la natalidad y ritmos de concepciones.

En Inglaterra se consolido la historia de la familia a partir de la de-
mografia histérica, aunque la obra mas lograda no se limita a un solo en-
foque sino que retne varias perspectivas. A partir de estudios de pobla-
cién, y a veces respaldados por testimonios cualitativos se han realizado
los trabajos mas solidos, sistematicos y homogéneos acerca de la histo-
ria de la familia europea y preferentemente la inglesa. El empleo de un
determinado tipo de fuentes, los registros locales existentes para largos
periodos, ha permitido establecer una metodologfa rigurosa y obtener
conclusiones confiables. Es imprescindible conocer el valor de estos re-
sultados, pero hay que advertir que no llegan a constituir un modelo
aplicable a otras regiones; mas bien al contrario, los trabajos parciales
realizados en otros paises de Europa muestran que existieron formas
muy diferentes de familia, incluso en regiones préximas, dentro de un
mismo pais. Desde luego Iberoamérica es un mundo aparte en el que no
encajan los métodos ni las clasificaciones propias de las familias ingle-
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se en cuenta circunstancias como las diferencias de edades de los con-
yuges, la decision de los enlaces a cargo de los parientes o de los novios,
la residencia de la pareja, las relaciones domeésticas, el namero de hijos
y la existencia apreciable de célibes en una u otra regién. Laslett corri-
gi6 el modelo al referirse a la familia y no al matrimonio; de todos mo-
dos pronto hubo que introducir la variable propia de la Europa medite-
rranea, que no respondia a ninguno de los dos. Sobra decir que ninguno
de los tres corresponderia a las familias iberoamericanas.

Como una regla general se acepta que, incluso en sociedades ajenas
a formas artificiales de control de nacimientos, siempre hay diferencias
entre la fecundidad natural y el namero de hijos por familia, pero den-
tro de ciertos margenes. El promedio es de 6.5, pero durante largas épo-
cas se reduce a cinco. También el ntimero y circunstancias de las con-
cepciones extraconyugales son diferentes si se trata de concepciones
prematrimoniales o de ilegitimos. Estos y otros datos han permitido
describir los cambios producidos durante el siglo xvii, dentro de la fa-
milia, considerados a partir de tres formas de interaccion: las relaciones
sexuales (cortejo y matrimonio), la comunicacion entre madre e hijo, y
los contactos entre la familia y la comunidad. Todos los estudiosos del
tema coinciden en sefialar la multicausalidad de los cambios, si bien ha-
cen hincapié en las causas ideologicas.

Desde el siglo xv1 el tamario medio de las familias era 4.4 personas
por hogar. Mas numerosas las familias urbanas y acomodadas. Lo mis-
mo que se ha observado en Europa se ha podido comprobar en las ciu-
dades hispanoamericanas. A partir del siglo xix, las medidas de atencién
a la salud favorecieron las familias numerosas modernas, aunque no
precisamente extensas. El nimero de componentes no define la clasifi-
cacion del tipo de familia. Una familia nuclear incluye a uno o dos de los
padres y uno o varios hijos, de modo que puede tener hasta 10, 12 o
mas corresidentes; una familia extensa puede estar constituida tan sélo
por dos o tres personas, en cuanto se retinan para convivir quienes tie-
nen algtin lazo de parentesco, pero colateral, no paterno-filial. Las fami-
lias complejas retinen miembros de diferentes nucleos, que no tienen
entre si lazos de consanguinidad.

En el mundo moderno impera el sistema de parentesco cognatico,
que considera ambas ramas de ascendencia, sin embargo la estructura
de la familia occidental se organizé ante el predominio del parentesco
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agnatico, por la linea masculina, que incluso privaba a la mujer de sus
apellidos de soltera, y que afecto la posicion de la mujer al desligarla de
su familia de origen. Al casar a las nifias muy j6venes con hombres ca-
da vez mayores, cambio el papel de la madre, que se convirti6 en inter-
mediaria entre la autoridad paterna y los hijos, ya que ella era un enla-
ce entre las generaciones. En cuanto a las formas de convivencia, en las
familias de la Europa occidental alternaban la separacion rigurosa de los
sexos y la promiscuidad dentro de la casa (que era generalmente de una
sola pieza).

Durante siglos la fecundidad fue dependiente de la mortalidad in-
fantil temprana y del amamantamiento por nodriza. Aun cuando no se
recurriera a lactancia mercenaria, era frecuente que un nuevo embarazo
produjera destete prematuro y muerte del nifio. El trato dado a los vas-
tagos dependia de la posicion social de los padres y de la forma de con-
vivencia doméstica. Mientras en Inglaterra fue comun desprenderse de
los hijos en edad temprana, para enviarlos a aprender algin oficio o a
ejercitarse en actividades caballerescas, en el mundo mediterraneo se
mantuvo a los hijos en el hogar paterno durante mas tiempo. Los inves-
tigadores consideran que durante los siglos xvi y xv11, en las sociedades
mas tradicionales europeas, en particular en las areas rurales, la mayo-
ria casi total de nacimientos correspondia a los legitimos. La natalidad
extraconyugal en Espana y gran parte de Europa se mantuvo durante
esos afios en 2% rural y 5% urbano. Durante el periodo critico llamado
la “pequena edad glaciar”, de 1580 a 1600, la escasez de viveres, el
hambre y las epidemias contribuyeron al descenso de poblacion y las fa-
milias eran muy pequenas. A partir de 1670 desaparecio la amenaza de
la peste.

LAS INSTITUCIONES Y EL MARCO JURIDICO

La historia de las instituciones no ha dejado de interesarse por las cues-
tiones relativas a la organizacion familiar, y ligada a ellas se encuentra la
historia de las normas juridicas que atarien a la familia. Un plantea-
miento original, a partir de textos juridicos, pero confrontados con la
realidad europea, permitié a James Brundage elaborar uno de los libros
mads sugerentes de historia del derecho, de la sexualidad y de la institu-
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cién familiar. Brundage no sélo estudia documentos de caracter juridi-
co, sino que incorpora datos relativos a las costumbres, analiza situacio-
nes de crisis politica, econémica, demografica y religiosa y ofrece con-
clusiones en gran parte originales y sélidamente fundamentadas.

La historia del derecho y de las instituciones ha contribuido a acla-
rar conceptos propios de la legislacion de tiempos pasados. Para el mun-
do hispanoamericano contamos con algunas investigaciones, en particu-
lar sobre el matrimonio. Las reediciones de antiguos cédigos civiles
como Las Siete Partidas o las Leyes de Toro, se complementan con nues-
tro conocimiento de las disposiciones de derecho canénico de la iglesia
catlica y a partir de los decretos conciliares, tanto de los concilios ecu-
ménicos como de los provinciales o sinodos de obispos. Las recomenda-
ciones sobre la vida cotidiana se encuentran con frecuencia en las cartas
pastorales. Los codigos civiles y eclesidsticos coinciden en normas como
las relativas a la edad autorizada para contraer matrimonio y los impe-
dimentos de parentesco consanguineo o espiritual. En Europa y en
América fue dificil instruir a los fieles en esas normas, ajenas a tradicio-
nes locales. Era una reminiscencia germana, impuesta en momentos de
mayor influencia del derecho de los barbaros y apenas atenuada por la
Iglesia. Se derivaba del recelo contra quienes pudieran enriquecerse o
multiplicar su fuerza por medio de los enlaces.

Los siglos xIX y xx vieron producirse cambios sustanciales en la le-
gislacion sobre la familia. Casi todos los paises del mundo occidental
aceptaron el divorcio, algunos permitieron el aborto, muchos legislaron
en contra de los abusos de la patria potestad, las mujeres pudieron dis-
poner de sus bienes, negociar y disfrutar de derechos que, al menos en
teoria, las equiparaban con los hombres. Se mantuvo la institucién ma-
trimonial, pero paralelamente se reconocieron otras formas de conviven-
cia. Algo diferente es la situacion en los paises orientales, en particular
en el mundo islamico, en donde, salvo excepciones, la legislacion civil
se ha mantenido mas apegada a la tradicion religiosa.

Los vinculos de parentesco corresponden al sistema cultural que se
apoya en el cédigo matrimonial. Las normas del matrimonio son lo pu-
blico, mientras que el comportamiento conyugal y sexual es lo privado.
Si bien es imprescindible conocer la legislacion sobre la familia, una
trampa para el historiador es fiarse de los formularios juridicos y norma-
tivos creyendo que por ellos conocera los comportamientos de los indi-
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viduos. Lo mismo ocurre con los textos religiosos, que nada tienen que
ver con la practica de la vida de los casados.

LA MIRADA DE LAS MENTALIDADES

La demografia histérica proporciona cifras y datos precisos, confirma sin
lugar a duda algunas hipétesis y desbarata otras; pero no puede decir
nada acerca de motivaciones ideoldgicas, causas econémicas, conse-
cuencias sociales o influencias reciprocas entre grupos locales o proxi-
mos. Por otra parte, las disposiciones legales se refieren al deber ser del
comportamiento familiar, pero no muestran el grado de cumplimiento.
La sociologia se refiere a principios generales, causas y consecuencias de
los cambios en las relaciones familiares, son ideas y modelos cuya utili-
dad depende de que sean aplicables a cualquier situacion. Paralelamen-
te a esos estudios, la actual historia de la familia cobré auge desde otra
perspectiva, como parte de la “nueva historia” y tuvo su primer éxito
en 1960, con la publicacién de la obra de Philippe Aries El nifio y la vida
familiar en el antiguo régimen. A partir de esta fecha se multiplicaron los
estudios relacionados con el tema y pudieron aplicarse los nuevos mé-
todos de la demografia historica.

Los demégrafos generaron muchos trabajos estadisticos en Francia,
donde se logré en varios casos la reconstitucion de familias del pasado;
pero, sobre todo, se aprecié la posibilidad de emplear fuentes antes des-
cuidadas y de aproximarse a la intimidad de los individuos, tan remota-
mente emparentada con los grandes hechos politicos, hazanas bélicas y
conflictos economicos. Pero al mismo tiempo que se hacia creciente uso
de los datos cuantitativos, se insistia en las explicaciones sociales y aun
psicoanaliticas. Muchos historiadores comenzaron a preguntarse por la
textura emocional de la vida en el pasado, la percepcion del mundo que
tuvieron nuestros bisabuelos y sus opciones particulares, sociales y mo-
rales. Philippe Aries habia tomado como una de sus fuentes el diario del
médico del delfin y habia encontrado, en el extremo opuesto, entre los
grupos populares lo que le pareci6 ser un desinterés por los hijos peque-
nos. Estas afirmaciones chocaron con viejos prejuicios y se convirtieron
en motivo de polémicas; desde luego, resultaron en parte inaplicables a
las capas mas numerosas de la sociedad, por lo que en los tltimos afios
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se ha impuesto una reaccién en contra de la presunta indiferencia de los
mayores hacia los nifos en tiempos pasados y se encuentran justificacio-
nes para el frecuente abandono de los recién nacidos y su ausencia en la
correspondencia y las cronicas familiares. Pero, si los originales plantea-
mientos de Aries requieren definir matices y sus conclusiones pudieron
estar distorsionadas por el empleo de un tipo peculiar de fuentes, ello
no invalida sus ensenanzas en el campo de la metodologia y de las cons-
trucciones tedricas como base para el estudio de la familia. Por otra par-
te, en trabajos recientes, el mismo autor se ha interesado por aspectos de
la vida privada y de la cultura material, que proporcionan una nueva di-
mension al estudio de la organizacion doméstica.

La historia de las mentalidades se acerca a la familia como idea, no
como realidad. Pero se trata de una idea flexible y cambiante, porque las
diferencias no permiten hablar de una actitud homogénea ni de senti-
mientos compartidos por distintos grupos sociales. Ni siquiera es proba-
ble que una declaracién explicita de afecto o rechazo pueda ser com-
prendida cabalmente, porque al contemplar el pasado con los ojos del
presente tenemos que recordar que en cada momento y situacion los
términos indican cosas diferentes: intimidad, privacidad, autoritarismo,
promiscuidad, amor o amistad.

Como complemento al enfoque propuesto por la historia de las
mentalidades, la psicohistoria ha proporcionado nuevos elementos de
analisis. No se pueden ignorar las propuestas del psicoanalisis, en rela-
cion con los conflictos familiares, siempre que se reconozca su caracter
histérico y cambiante. Los traumas de un nifio del siglo xvi debieron de
ser muy diferentes de los que afectaron a la poblacion del xix y del xx,
aunque igualmente perturbadores. Este reconocimiento acaso nos ayu-
de a comprender actitudes hacia la infancia y modelos de comporta-
miento que algun dia fueron comunes y hoy se nos antojan aberrantes.

Hoy se proponen enfoques sistematicos, mediante preguntas preci-
sas que permitan comparar los sentimientos, su expresiéon y manifesta-
ciones, cambiantes al ritmo de las influencias culturales. Se piensa en la
familia como generadora de situaciones de gozo, de violencia, de sufri-
miento, de amor, de odio, de solidaridad o de miedo. El andlisis sincro-
nico nos abre una ventana hacia los diferentes grupos que convivieron
en la misma época, mientras que el diacrénico permite apreciar los cam-
bios en el tiempo.
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LA CONJUGACION DE VARIOS ENFOQUES

La antropologia histérica proporciona otra vision del pasado familiar,
que conjuga aspectos normativos, de costumbres, creencias y prdcticas
de convivencia. 1a gran aportacion de la antropologia ha sido su capa-
cidad para enlazar el pasado con el presente, a la vez que la posibilidad
de aportar datos que puedan ser interpretados por los sociélogos, de
modo que las preguntas de los historiadores encuentren sus respuestas
simultaneamente en los documentos y en estadisticas y trabajos de cam-
po. La sugerencia de temas y preguntas ha facilitado la colaboracion de
distintos enfoques.

Los dos libros mas importantes sobre la familia occidental, los de
Lawrence Stone y Jean Louis Flandrin, en Inglaterra y Francia respecti-
vamente, se publicaron casi a la vez, en el ultimo cuarto del siglo xx y
han tenido gran influencia. Flandrin corrige prejuicios aceptados como
el relativo a la fecundidad de las mujeres en los siglos xvit y xviii. Fren-
te a la idea de que las mujeres tenfan 15 o 20 hijos, encontré que en rea-
lidad eran de seis a ocho y que de ellos eran pocos los que sobrevivian
a la infancia. En consecuencia, también rectifico la idea de los hogares
poblados por gran cantidad de personas y del predominio de las fami-
lias extensas, si bien es cierto que éstas abundaban mas en la region me-
diterrdnea que en la Francia del norte, pero no hasta el punto de supe-
rar a las nucleares. Jean Louis Flandrin pudo aprovechar el caudal de
informaciones aportadas por especialistas en demografia histérica como
columna vertebral de su estudio basado en fuentes doctrinales, literarias
y juridicas. Los grandes apartados que ocupan el interés de Flandrin
son: los vinculos del parentesco, el tamario, la estructura y la vida ma-
terial de la familia, la moral en las relaciones domésticas y la funcion re-
productora de la familia.

Stone, por su parte, recurre a las categorias de clasificacion de las
formas familiares para identificar los cambios del paso a la modernidad,
e incluye tres capitulos sobre el sexo, como una forma de completar el
panorama de las relaciones entre los géneros, que no se limitan a la vi-
da familiar. Como un epilogo a su investigacion expone la evolucion de
los tipos de familia en la Inglaterra del siglo xix.

En ambos libros se logra insertar los procesos de cambios familiares
en el espacio de la transformacion de la sociedad moderna. Se muestra
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la importancia de distinguir las formas de comportamiento de los gru-
pos de diferentes niveles socioeconémicos y las estrategias de adapta-
cion. Las funciones del matrimonio, las relaciones entre padres e hijos y
el cambio de actitudes hacia el sexo son indicadores de la transforma-
cién de las mentalidades y del correspondiente cambio social.

En la Nueva Esparia (el México del xvi al xix) el sentido comunita-
rio en pueblos y comunidades rurales era equivalente en fortaleza de la-
zos de solidaridad, pero no tenia nada que ver con la consanguinidad o
las limitaciones para el matrimonio. En Europa se daban similares rela-
ciones de lealtad y fraternidad ajenas a lazos de sangre. Para los siglos
XIX y XX, se ha demostrado la influencia del parentesco en las formas de
migracion del campo a la ciudad. La funcion del parentesco sirvié como
elemento que facilitaba la adaptacion de nuevos trabajadores, al actuar
como agentes de empleos entre sus parientes y las empresas.

Para el conocimiento de formas de relacion en el seno del hogar sir-
ven como indicadores de actitudes los juegos y los cuentos de parentes-
co. Los cuentos medievales, reelaborados repetidas veces, se refieren a
desgracias familiares, malos tratos, orfandad, abandono y canibalismo.
Aunque se hicieron populares en el siglo xviI, tenfan sus raices en un
tiempo pasado en el que esas cosas sucedian o se creia que pudieron su-
ceder. En el xix hubo mayor difusion, el contenido se hizo aun mas mor-
boso, pero cada vez mas alejado de la cotidianidad.

LA FAMILIA'Y LA HISTORIA ECONOMICA

Durante siglos en el mundo occidental, y aun hoy en algunos lugares, la
familia ha sido unidad de produccién; desde luego lo sigue siendo, y es
un aspecto importante para la historia econémica, como unidad de con-
sumo. La actividad artesanal fue en gran medida de caracter hereditario
y ligada a determinados grupos familiares, las incipientes industrias del
temprano proceso de industrializaciéon estuvieron igualmente en manos
de algunas familias, y la formacion de élites empresariales en el siglo xix
se baso en redes de parentesco.

La historia economica tiene que tomar en cuenta la legislacién de
los sistemas de herencias y la prdctica de la dote, que era el caudal en-
tregado al nuevo matrimonio, como propiedad de la esposa, pero para
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ser administrado por el marido. Aunque siempre existi6 la costumbre de
la dote, en el siglo xil eran mas moderadas que en los siglos XIv y xv,
cuando el tema del aumento de las dotes se convirtié en lamento comun
en la literatura y los documentos privados. El fundamento de la dote, en
el derecho romano, era aportar al joven matrimonio una ayuda que per-
mitiera al esposo mantener dignamente a su mujer; pero, en la practica,
se convirtié en una forma segura de conservar el patrimonio familiar, de
modo que la herencia pasase directamente a los hijos varones, mientras
que las hijas se conformaban con lo que habian recibido al casarse. Ya
que, segln esto, la dote equivalia a la participacién de la mujer en los
bienes patrimoniales de su propia familia, no era una libre generosidad
de los padres, sino un derecho de las hijas. En la legislacién castellana,
el padre podia desheredar a una hija que contrajese matrimonio en con-
tra de su voluntad, si era menor de 25 afios, pero no en cuanto alcanza-
ba esa edad.

Los protocolos notariales de tiempos pasados muestran diferencias
entre hombres y mujeres. Las madres siempre podian considerar entre
sus herederos a sus hijos naturales, a diferencia de los padres, aunque
los hubieran reconocido. Los hombres respondian a las exigencias de un
solo linaje, mientras que las mujeres tomaban en cuenta el de sus pro-
pias madres y el de sus hijas, incluso las casadas, de modo que ni siquie-
ra en las defunciones sin testamento se excluia a las hijas casadas de sus
derechos a los bienes de la madre, mientras que los padres daban por
pagadas a sus hijas con la dote. Lo mas frecuente es que las madres des-
tinasen los bienes que habian constituido su propia dote a sus hijas mu-
jeres o a hermanas o sobrinas, antes que a sus hijos varones.

Un buen matrimonio de una hija no sélo la beneficiaba a ella, sino
a sus padres y hermanos y, en suma, a todo el linaje. Por eso era frecuen-
te que se llegase a reducir la herencia de los hermanos para lograr una
posicion de privilegio mediante el matrimonio de la hermana y, a veces,
eran los hermanos los que propiciaban estos matrimonios. Los testa-
mentos de las mujeres muestran que ellas tenian mayor tendencia que
los hombres a dotar a sobrinas hijas de sus hermanas, mientras que los
hombres lo hacian con las hijas de los hermanos; de este modo benefi-
ciaban a sus linajes respectivos.

Las arras eran el obsequio del marido a su mujer como reconoci-
miento de su virtud y virginidad; en el mundo hispanico podian ser la
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mitad de la fortuna del novio, en otros sitios la tercera parte, hasta que
al fin quedo fijada en la décima. A partir del siglo xv la dote se convir-
ti6 en la aportacion mas cuantiosa al matrimonio.Al menos en la Nueva
Espana se puede apreciar una cierta forma de equilibrio, a partir del cal-
culo de la fortuna del novio, obtenida al multiplicar las arras por 10. So-
bre esta base se calcula que su aportacion al patrimonio familiar era muy
similar a la de la novia. Desde luego este arreglo podia ser meramente
formal, puesto que no se requeria la entrega de la dote en determinado
momento y las arras solo pasaban a poder de la familia de la esposa en
caso de muerte de ésta o de divorcio por culpa del marido.

La capacidad de las mujeres de acceder a alguna forma de poder do-
méstico estaba directamente enlazada con su capital simbélico aportado,
ya en forma de bienes materiales o de prestigio social. Una doncella de
familia distinguida no debia casarse sin aportar dote, aunque fuera po-
bre; por eso los parientes contribuian a reunir una cantidad adecuada y
proliferaron las fundaciones piadosas que distribuian dotes entre las jo-
venes sin fortuna. '

EL AMPLIO ENFOQUE SOCIAL

Aunque originalmente enfocados desde otros campos, los estudios sobre
la familia la han relacionado con los cambios sociales. En una posicién
extrema, Friedrich Engels, hablé de la organizacién familiar de la socie-
dad burguesa para denunciar otra iniquidad del sistema capitalista.
Consider6 que era evidente que la familia occidental no era “natural”.
Segun sus predicciones, en el Estado comunista debia desaparecer la fa-
milia tal como la conocemos. Segun su esquema (en su estudio sobre la
transformacion de la familia) existen tres formas de familia, el matri-
monio de grupo entre los salvajes, la pareja entre los barbaros y la mo-
nogamia, con adulterio y prostitucion en el capitalismo. Aunque no ha-
bria podido justificar esta divisién simplista y tendenciosa, le sirvio para
fundamentar una de sus afirmaciones revolucionarias: que la mono-
gamia se basa en la subyugacién de un sexo por el otro. Es la primera
divisién del trabajo, el primer antagonismo y la primera forma de opre-
sién. El matrimonio monégamo es consecuencia de condiciones econo-
micas y, por lo tanto, desaparecera cuando éstas cambien. En la familia
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moderna se ha perdido el caracter comunitario de bienes y obligaciones,
que ya habia desaparecido en la familia patriarcal. En ésta el padre, due-
fio de todo, tiene limitadas sus posibilidades de apropiarse de bienes de
sus hijos, pero puede administrarlos.

Cada una de las aproximaciones al estudio de la familia proporcio-
na alguna referencia ttil para conocer la forma en que las relaciones de
parentesco influyeron a lo largo de los siglos en la evolucion de la socie-
dad. El contraste mas violento se da entre oriente y occidente y, por tan-
to, entre la pareja conyugal mondgama, que tiene una fuerte union afec-
tiva, y la poligama en la que esta union es mucho mas débil. Ademas hay
que tomar en cuenta otros criterios como la endogamia o la exogamia
preferente, el concepto de honor basado en el rango o en la riqueza, y la
igualdad o desigualdad legal de la mujer en el divorcio o separacién. De-
pendiente en cierto modo de la estructura familiar est4 la distribucién
de los niveles de autoridad en la vida domeéstica. El gobierno de la fami-
lia responde a ciertos modelos que no siempre son iguales para todos los
grupos sociales; sin embargo es frecuente que se aprecien estereotipos
en los censos de poblacién, no tanto porque realmente existieran en la
convivencia del grupo doméstico como porque asi lo veia quien levan-
t6 el padrén, con un concepto monarquico de la familia que le impul-
saba a asignar la jefatura al varén de mayor edad o a quien le pareciera
que debia tener mayor autoridad.

Sélo en tiempos recientes la decisién matrimonial corresponde ex-
clusivamente a la pareja; siempre fue un asunto de interés familiar. La
estrategia matrimonial era evidente entre la poblacién rural que busca-
ba el modo de acrecentar las tierras y entre los propietarios de tiendas o
talleres necesitados de un yerno capaz de conservar el negocio, pero era
mucho mas evidente en la sociedad aristocratica. Segtn las circunstan-
cias se decidia casar ventajosamente a las hijas o enclaustrar a algunas de
ellas en un convento, conseguir novias bien dotadas para todos los va-
rones o dejar solteros a algunos hijos para concentrar la fortuna familiar
en manos de los herederos legitimos de uno solo. La primera y mis di-
recta funcién de la estrategia matrimonial era reproducir el linaje, ase-
gurar la fuerza de trabajo y salvaguardar el patrimonio familiar, y se ma-
nifestaba en la tendencia a eliminar los matrimonios desiguales. Se
procuraba evitar el riesgo de orden familiar de que la suegra no pudie-
ra dominar a una nuera demasiado poderosa.



256  PARA UNA NUEVA VISION DE LA VIDA COTIDIANA

El conocimiento de las redes de parentesco contribuye a la com-
prension de los sistemas de valores vigentes y de la convivencia de los
géneros. Las diferencias de reconocimiento, de responsabilidades y de
expectativas de realizacion personal entre hombres y mujeres se generan
y se reproducen en el seno del hogar. Pese a los cambios profundos de
la vida moderna, la familia sigue siendo esencial como transmisora de
tradiciones y de valores morales y religiosos.

El estudio del curso de la vida provee una nueva dimension. Un
examen sistematico de los cambiantes lazos del parentesco a lo largo de
la vida de los individuos puede capturar un patrén dinamico de interac-
cién. El drea de mutua asistencia y obligaciones entre parientes ha cam-
biado a lo largo del tiempo. Cémo los parientes organizan sus relaciones
reciprocas y cémo los individuos negocian sus relaciones con los parien-
tes a lo largo de su vida. Esta cuestion es fundamental, no sélo para en-
tender la evolucion del parentesco, sino también los cambios en la fami-
lia en el tiempo.

El concepto de que los nifios y jovenes dejaban de pertenecer a la fa-
milia en cuanto superaban la primera infancia, influy¢ en las teorias que
otorgaban al Estado la capacidad de disponer de los ciudadanos, pero
fueron desacreditadas con la llegada del cristianismo. Las ideas pedago-
gicas del mundo clasico quedaron en el olvido durante la Edad Media,
pero a partir del Renacimiento, a medida que se dio mayor importancia
a la educacion se confié en instituciones educativas que sustituian a la
familia; al mismo tiempo se acentud la violencia contra los hijos, que ya
no era sélo por descuido, ignorancia o por obligarlos a trabajar, sino vio-
lencia razonada, pedagogica. Los textos pedagdgicos, muy numerosos a
partir del siglo xvi1, recomiendan la disciplina y los castigos como parte
esencial de la educacion, no como accesorios para lograr un mejor apro-
vechamiento, sino por si mismos, como un medio de doblegar la volun-
tad y evitar iniciativas personales.

Al generalizarse la educacion en los colegios a partir de la Reforma
protestante y en el mundo catélico como parte de la reaccion contrarrefor-
mista, la funcién educadora de la familia se redujo a los aspectos de la edu-
cacién informal. En los tiempos modernos el Estado sustituyo a la Iglesia
en la tarea educadora y la familia vio mermadas de nuevo sus funciones.

Los cambios en los sistemas de trabajo quitaron importancia a la
familia como centro de produccién y también se redujo su importancia
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FAMILIA Y VIDA COTIDIANA, II.
LA HISTORIA

En la historiografia reciente se pueden encontrar textos sobre historia de
la familia que incluyen perspectivas antropolégicas, demograficas y so-
ciales. Los primeros trabajos se dedicaron a la familia europea, pero
ahora ya existen relativos a todos los continentes, y no dejan de tomar
en cuenta las diferencias culturales; no obstante, la influencia de la de-
mografia historica y la vieja tradicion genealdgica del estudio de familias
nobles han propiciado el predominio de las investigaciones sobre tama-
fo de las familias, fecundidad de las mujeres y estrategias de dominio en
grupos prominentes. En particular en la historiografia europea no deja
de estar presente la propuesta de los modelos de John Hajnal (familia
occidental frente a familia oriental) y su reinterpretacion en la obra de
Peter Laslett. Recientemente se han iniciado estudios que toman en
cuenta conjuntamente la estructura familiar y la vida doméstica. Esta
combinacién no sélo se debe a la coincidencia de las fuentes, sino que
cada vez se aprecia con mayor claridad la influencia mutua entre formas
de convivencia y organizacion de las relaciones de parentesco.

La supervivencia de tradiciones relacionadas con la herencia, en
particular el reparto de la tierra entre los herederos, las edades y las for-
mas de acceder al matrimonio, las tendencias del consumo en el hogar
familiar y la participacion de las familias en la vida comunitaria, son te-
mas que hoy interesan a los historiadores de la familia. El acercamiento
a estos temas puede ayudar a la comprension de actitudes y costumbres,
de innovaciones y permanencias en las sociedades modernas.

Es facil apreciar hasta qué punto la densidad de poblacion y las for-
mas de organizacién material de los hogares influyen en las diferentes
formas de distribucion de la riqueza, de sucesion en los oficios y de ex-
plotacién de recursos, lo que en cualquier caso no se puede achacar ex-
clusivamente a condiciones econdmicas o politicas, ni menos a legisla-
ciones o a circunstancias recientes. Hasta hace pocos afos, al menos

259
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mediando el siglo xx, las formas de divisién de la propiedad determina-
ban las estructuras familiares. También dependian de ello las razones
que impulsaban a la emigracion en ciertas regiones y preferentemente
en ciertas épocas. Se pueden insinuar como ejemplos de caracter gene-
ral, la preferencia por los varones y/o por los primogénitos en algunos
sistemas sucesorios, la conservacion por generaciones de talleres artesa-
nales familiares y el arraigo de algunos de los hijos al hogar paterno con
exclusion de los demas.

LA FAMILIA CRISTIANA

Ya que la familia es una creacion cultural, sus componentes proceden
de las culturas que han tenido mayor presencia en cada region y depen-
den de la forma en que ciertas costumbres han repercutido mas que
otras. A partir de los antecedentes en la ley hebrea, de la concepcion pa-
triarcal de la familia romana y de la irrupcion de formas de convivencia
propias de los pueblos barbaros, se establecié un orden familiar cristia-
no, que resulté sustancialmente distinto de cada uno de sus componen-
tes, hasta el punto de que en algunos casos lo que se impuso fue el afan
de manifestar el rechazo antes que la imitacién. La tradicién judia tuvo
muy poca influencia en el matrimonio canénico, las instituciones roma-
nas relacionadas con la familia sirvieron de base para la interpretacion
secular del matrimonio-contrato, y las costumbres de los pueblos abo-
rigenes europeos y de los germanos fueron visibles en ciertos aspectos y
practicas arraigadas en algunas regiones. Las diferencias apreciables en-
tre los paises que constituyeron la cristiandad occidental resultan, sin
embargo, irrelevantes en contraste con las estructuras familiares preva-
lecientes en los paises orientales, en los que a su vez se aprecia el impac-
to de las religiones como el hinduismo, el budismo, el islamismo, el
taoismo o el shintoismo.

La ley hebrea antigua consideraba el matrimonio poligamo, permi-
tia el divorcio y recomendaba el matrimonio de la viuda con su cufiado;
al mismo tiempo, se reconocia la autoridad indiscutible del padre, el
adulterio femenino se castigaba con la muerte y se prohibia la prostitu-
cion. En cuanto a la homosexualidad era indudable la actitud condena-
toria, se consideraba una falta vergonzosa, hasta el punto de que Jahvé
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podia enviar un castigo extraordinario (como en Sodoma y Gomorra),
pero no se determinaba ninguna pena en la ley. Asf pues, la relacion de
la institucién del matrimonio cristiano con la tradicién judia fue ambi-
valente, ya que por una parte se adoptaron formulas y rituales (como las
13 monedas simbolicas de las arras en la ceremonia), mientras por otra
se rechazaban costumbres como el matrimonio entre cunados, aun
cuando no implicara poligamia.

Incluso dentro del orden establecido por la Iglesia cristiana, la dife-
rencia esencial en los pueblos europeos se puede atribuir a la proximi-
dad del Mediterraneo, que fue el vehiculo de la cultura clasica. Las tra-
diciones griega y romana, aunque muy diferentes, tuvieron puntos
comunes en cuanto a que la economia era la organizacién doméstica y
la politica se referia a la vida publica. Las mujeres, eliminadas de la po-
litica, tenian, en contrapartida, capacidad de decision en el hogar. Los
estudios sobre la familia en el mundo clasico subrayan caracteristicas co-
munes, al mismo tiempo que acentuan las diferencias entre Grecia y Ro-
ma. En Grecia habfa normas de comportamiento muy claras, pero no
implicaban conceptos de bien y mal. La prostitucién era comun en am-
bos sexos, pero mientras usar a las mujeres mediante un precio era bien
aceptado, pagar a los hombres se castigaba con pérdida de los derechos
politicos; Platon, los estoicos, los epictireos y los cinicos tenfan sus pro-
pias normas y prejuicios.

En Roma el concepto de familia correspondia a comunidad domés-
tica. Eran todos los que vivian bajo el mismo techo. El concubinato era
habitual, pero casi siempre cuando habia diferencia de estatus. La pare-
ja podia permanecer sin casarse indefinidamente sin suscitar criticas ni
marcarse con estigma moral. Los burdeles eran numerosos y constituian
un negocio prospero. El estupro se castigaba por entender que se trata-
ba de un abuso ocasional a una mujer decente; era diferente del concu-
binato que implicaba mutuo acuerdo, y de la relacion con siervas o es-
clavas, inherente al derecho de propiedad, que no se castigaba. El
concubinato era tan respetable que si un hombre en bancarrota decia
que su esclava era su concubina, no se le obligaba a desprenderse de ella.

El “honor del matrimonio” y el “afecto conyugal” eran inseparables
de la familia formalmente constituida, como muestras del mutuo acuer-
do y dignidad de la familia. La legislacion romana siempre considero la
monogamia; la bigamia simplemente era impensable y por eso ni siquie-
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ra se mencionaba en la ley. El divorcio se permitia siempre que se cum-
pliesen requisitos para la proteccién de los hijos.

En la familia romana el paterfamilias tenia derecho de vida o muer-
te y también de elegir a los que serfan reconocidos como sus hijos. Aun
cuando hubieran nacido en su casa, de una esposa a quien no acusaria
de adulterio, simplemente si no deseaba aceptarlos podia tomar la deci-
sion de exponerlos en la plaza publica, renunciando a la paternidad. En
cambio era comun la adopcién de otros nifios o jovenes ajenos a la fa-
milia o parientes remotos. También eran comunes el concubinato y el
divorcio. Precisamente contra estas practicas matrimoniales y de suce-
sién se opuso la iglesia catélica y ello explica el rigor en mantener algu-
nas de las normas. Lo que se considero aberraciones de una forma fami-
liar despética influy¢ en la legislacion sobre la familia durante la Edad
Media y la moderna.

En un mundo en que imperaban viejas costumbres y normas civiles,
lo que impuso la iglesia catolica, una vez que obtuvo la libertad otorga-
da por el emperador Constantino, fue una reaccion contra aquellas prac-
ticas de la familia romana que se consideraban contrarias al espiritu cris-
tiano; mas que una moral del matrimonio o una justificacion teologica se
elaboraron disposiciones casuisticas con las que se pretendia eliminar las
contradicciones entre la doctrina evangélica y la practica cotidiana. Por
otra parte, no solo se establecieron normas, sino que ademas y sobre to-
do, se orientd la opinion en sentido favorable o contrario a ciertas prac-
ticas. Tales fueron los casos de las segundas nupcias y la adopcion. El
segundo matrimonio de viudos y viudas nunca estuvo prohibido, pero
se critico en algunas ocasiones y se propicié en general la actitud popu-
lar que rechazaba las segundas nupcias de las mujeres y ridiculizaba a los
hombres que se casaban con ellas. La adopcion, que era fundamental en
la Roma clasica, ya habia decaido considerablemente en el bajo imperio,
cuando se autorizé a las mujeres a adoptar, sin que por ello tuvieran la
patria potestad; tan so6lo se exigi6 una diferencia de 18 anos entre adop-
tador y adoptado. El derecho canénico no incluyo disposiciones a favor
ni en contra de la adopcion, pero siempre se pretendié disuadir a quie-
nes pretendian adoptar. Incluso se introdujo una importante modifica-
cién en el régimen de herencias cuando Agustin de Hipona (San Agus-
tin) advirtio a los padres que considerasen a la Iglesia como uno mas de
sus hijos y la incluyesen entre sus herederos. Resultaba asi que beneficiar



FAMILIA Y VIDA COTIDIANA, II. LA HISTORIA 263

a un hijo adoptado equivalia a perjudicar a la Iglesia. Con caracter local
y ocasional hubo disposiciones que prohibian dejar los bienes a quienes
no fueran hijos, con lo cual la Iglesia recibiria la herencia de ese 40% cal-
culado de familias sin descendencia. La dificultad de las comunicacio-
nes, la imposibilidad de los prelados de ejercer una completa autoridad
sobre los fieles y la carencia de un codigo religioso unificado impidic la
implantacion de muchas decisiones eclesiésticas.

La cristiandad primitiva tuvo pocas normas relacionadas con el
sexo. Tan sélo es explicita la condenacion del sexo extraconyugal en las
epistolas de San Pablo; también contra ello, los primeros teéricos de la
moral cristiana, los que se veneran como padres de la Iglesia, fueron
progresivamente restrictivos. San Agustin consideraba que al margen del
sexo, el matrimonio aporta cosas buenas como el mutuo amor y la fide-
lidad. Los padres de la Iglesia por primera vez pusieron dificultades al
divorcio, se considerd el delito de bigamia y se prohibi6 tener simulta-
neamente esposa y concubina. El concepto del débito existia en la ley
romana y los cristianos lo retomaron. El adulterio seguia siendo un cri-
men que ya habia sido considerado en la ley civil (la ley Julia).

En Espana, como en todas las regiones romanizadas, tuvo gran in-
fluencia la organizacion familiar romana. En las provincias se consolidé
un patrén de vida propio de los castros, poblaciones en las que se esta-
blecieron definitivamente muchos legionarios y en las que reprodujeron
una forma de organizacion de la gens, o grupos familiares relacionados
entre si, que se asimilaba a los linajes de los patricios romanos. En la Es-
pana romanizada las viviendas de los sefiores eran amplias, apropiadas
para la convivencia con parientes de varios grados. Los ibéricos, sin dis-
tincién de categorias, vivian en casas unifamiliares, aunque no sabemos
como se organizaban las familias. Segun el modelo romano, la familia
era todo aquello que caia bajo la potestad del paterfamiliae, y se refe-
ria principalmente a los bienes, tierras y propiedades, humanas o mate-
riales. Con el caracter de poder y fortuna, inseparables del concepto de
familia, quedaban excluidos los humildes trabajadores sin posesiones.

A partir del afio 285 d.C. se inici6 la decadencia de las ciudades y
con ellas se perdieron gran parte de las costumbres de la familia urbana.
Se impuso la vida rural, porque en el campo era mas facil huir de la vio-
lencia de las sublevaciones de esclavos y de las invasiones de pueblos
barbaros, y conseguir alimentos. Los colonos y siervos liberados se mez-
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claron con los barbaros y las diferencias se diluyeron porque muchos co-
lonos eran barbaros asimilados desde hacia varios siglos. La mezcla de
costumbres y legislacion fue general, pero todavia durante la Alta Edad
Media hubo gran influencia de la familia romana. Sin embargo desapa-
reci6 un factor importante al perderse la distincion entre esclavos y tra-
bajadores libres. Tampoco habia un patrén matrimonial que indicase
discriminacién del esclavo. Lo que se valoraba era la mano de obra y
tanto valian la habilidad y fortaleza de un esclavo como de un siervo.
Por supuesto que la situacién de los nobles y propietarios era diferente.

LA FAMILIA MEDIEVAL DEL OCCIDENTE CRISTIANO

Entre los germanos el matrimonio podia ser por rapto, por compra o por
mutuo consentimiento. No habia diferencia entre matrimonio y concu-
binato; con frecuencia se vefa el primer afio de matrimonio como perio-
do de prueba. En cambio se castigaba cualquier fornicacion, incluso de
hombre libre con mujer esclava. Solo los visigodos castigaban la prosti-
tucién de mujeres libres. Hasta los siglos vi y vir (con el pontifice Grego-
rio el grande y el poligrafo San Isidoro, obispo de Sevilla) todavia se con-
servaba la estructura familiar mediterrdnea, mas libre, con integracion
de allegados y sin normas definidas de herencia. Con Carlomagno, alre-
dedor del ano 800, se establecit la familia de descendientes directos y de
linaje patrilineal. Todavia se aceptaba el divorcio por mutuo consenti-
miento hasta el siglo vii. El concubinato era comun y la fornicacién se
desaprobaba, pero también se toleraba. La Iglesia no intent6 tener una
jurisdiccion directa sobre los matrimonios antes de los siglos x y x1.

En la legislacion medieval, eclesiastica o civil, desapareci¢ toda re-
ferencia a la adopcion. Sin embargo nadie pudo evitar una forma de de-
sembarazarse de los hijos o, por el contrario, de recibir ajenos; pero no
mediante tramites legales sino al recurrir a la crianza mercenaria, llevan-
do al nifio a la casa de 1a nodriza contratada. Desde el siglo vit se cono-
cen textos en contra de la crianza por nodrizas, pero la costumbre se
mantuvo al menos otros mil afios. Afios mas tarde, cuando los nifios cre-
cian y estaban en condiciones de aprender un oficio o profesion se ejer-
cia el intercambio de hijos para que fueran criados y aprendices en casa
ajena. Lo que se evité en lo posible fue la adopcion propiamente, que es
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el tnico recurso relacionado con la herencia y que pudiera ocasionar
problemas entre las familias adineradas. Estas formas de crianza y
aprendizaje fuera del hogar familiar eran practicas extendidas entre an-
glosajones y vikingos contra las que la Iglesia no pudo hacer gran cosa;
por ello estuvieron més extendidas en los paises del norte de Europa y
fueron poco practicadas en los mediterraneos. Como sustituto de la
adopcion se favoreci6 el compadrazgo, un recurso para asegurar la asis-
tencia del pequetio en caso de orfandad, sin afectar los derechos de he-
rencia de ninguna de las dos familias.

El proceso de conversion sistematica de las doctrinas de la Iglesia en
prescripciones legales comenzo alrededor del siglo x, cuando aparecie-
ron las primeras colecciones canénicas. Entre 1000 y 1140 (publicacion
del decreto de Graciano) se produjo el rapido crecimiento de las ciuda-
des, acompanado de cambios demogréficos y en la economia. En 1100
se comenzo en la universidad de Bolonia el estudio sistematico de la le-
gislacion y se formalizé el derecho canénico. Los nobles protestaron an-
te normas como la indisolubilidad del vinculo conyugal y la prohibicion
del repudio. Hasta entonces se aceptaba el divorcio como recurso para
desalentar las uniones consanguineas, pero a partir del siglo x1 se prefi-
rio recurrir a las dispensas. Fue indiscutible el derecho de 1a Iglesia a re-
gular el comportamiento sexual de los fieles. Graciano se incliné por
considerar fundamental la unién sexual, mientras que los canonistas se
inclinaron por dar preeminencia al afecto y al mutuo consentimiento en
el matrimonio, al igual que en todos los sacramentos. Subrayaron la im-
portancia de que el matrimonio fuera legitimado, o sea contraido publi-
ca y formalmente ante las autoridades. Se generalizaron los esponsales
solemnes, pero no se consideraron requisito. Al mismo tiempo se pro-
movié una campana contra los matrimonios consanguineos. Mientras
los canonistas reiteraban sus condenas, las autoridades civiles eran tole-
rantes con la fornicacién y la prostitucién. Los cambios més profundos
fueron la abolicion del matrimonio de los clérigos y la prohibicién de
sus relaciones sexuales, incluso fuera del matrimonio.

En toda la cristiandad europea, el siglo x1 fue decisivo para la consa-
gracion del modelo familiar. Fue el tiempo en que comenzé a formarse
la sociedad aristocrdtica y caballeresca. Las historias de amores adulte-
rinos y de venganzas conyugales como Tristan e Isolda, Ginebra y Lan-
zarote, Erec y Enice, son simbolos del cambio de costumbres. Frente a la
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frecuencia de los bastardos normandos se impuso el criterio francés “ci-
vilizado” de la legitimidad de la descendencia. Las reformas mas trascen-
dentales dictadas por los papas y por los concilios de los siglos x1 a xi1
fueron: que los clérigos no podian tomar esposa ni retenerla si ya la te-
nfan; los hijos de clérigos no tenian derecho a la herencia paterna; mon-
jas y frailes no podian ser padrinos de bautizos; los monjes no podian
conservar propiedades particulares, y los matrimonios clandestinos no
tendrian efectos canénicos. Ademas se amplio la prohibicion de contraer
matrimonio con parientes, que llegé hasta el séptimo grado. Por otra
parte, la Iglesia dio progresivamente mayor capacidad de decision a los
cényuges sobre la eleccién de pareja, pero en cambio la legislacion civil
conservo la norma de exigir el consentimiento paterno como requisito
esencial para el matrimonio.

Entre los siglos x11 y xiil el movimiento de los cataros, en el sur de
Francia y norte de Italia, significo el ataque mas fuerte contra la organi-
zacion familiar determinada por la Iglesia. Segun ellos el matrimonio no
era sacramento y el concubinato era permisible, e incluso mas recomen-
dable que el matrimonio; se recomendo6 a las mujeres no tener hijos, y
ya que la falta existia igualmente con bendiciones o sin ellas, daba igual
acostarse con la madre, la hija o la hermana. Para la iglesia jerarquica ta-
les afirmaciones no sélo eran aberraciones teoldgicas sino que atentaban
contra la moral y el orden de la sociedad.

La moral medieval separaba el matrimonio del deseo al advertir
que incluso cuando marido y mujer realizaban la funcién sexual podian
cometer pecado si gozaban con ello. De este modo, el matrimonio po-
dia ser un contrato entre familias, sin que tuviera importancia la posi-
ble atracciéon entre los conyuges. El terreno fue propicio para el naci-
miento del amor cortés, que exaltaba la relacion extraconyugal, y pudo
estar en relacion con la herejia albigense, que negaba el valor sacramen-
tal del matrimonio, y con el éxito de los temas de adulterio en poemas
y novelas.

A nadie puede extranar que se mantuviera durante siglos la cos-
tumbre de los matrimonios arreglados por los parientes; en la vision
de los te6logos medievales el amor y la sexualidad eran tendencias pe-
caminosas que nada tenian que ver con el matrimonio; se consideraba
que los esposos que se unian por encontrar placer cometian pecado
mortal. Ademas, segun el calendario liturgico, eran impropios para el
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acoplamiento todos los dias de ayuno y de fiesta, los dias de impureza
de la mujer (consideradas la menstruacion y la cuarentena después del
parto) y el tiempo de embarazo. Los dias de fiesta y ayuno eran alrede-
dor de 273 al ano en el siglo vl y quedaron en 120-140 a mediados del
xvI. Y mientras la abstinencia sexual fue pecado durante la Edad Media,
se limitaba a ser aconsejada en los tiempos modernos. Las discusiones
sobre sexualidad y matrimonio se mantuvieron al menos hasta la reu-
nién del Cuarto Concilio de Letran (1215), en el que se pretendio re-
gular con rigor lo sustancial del matrimonio y se eludieron detalles de
la practica; también se prohibi¢ el amancebamiento de los clérigos,
que habia sustituido en la practica al matrimonio. Pero detrds de cada
precepto y de cada decision teoldgica hubo todo un debate acerca de
culpabilidad o tolerancia.

Durante el siglo xii se recopilaron y codificaron las disposiciones
eclesidsticas que constiuyeron el Corpus Juris Canonici, en el que se basé
el derecho canonico, vigente durante siglos.

Desde su posicion de tedlogo reconocido y constructor de todo un
sistema ordenado, Tomas de Aquino razono las prohibiciones de unio-
nes libres y la extension del pecado de incesto a varios grados de pa-
_ rentesco, con argumentos como la defensa del honor de la familia, la
excesiva familiaridad dentro del matrimonio, la reducciéon del circulo
de parentesco y el afecto desmedido entre los cényuges, que podia vol-
verse pecaminoso. Este ultimo punto coincide con las recomendacio-
nes de otros tedlogos que se refieren al peligro de los excesos en el
amor conyugal.

Al comenzar el siglo xiv se dieron cambios fundamentales en la so-
ciedad y en la ley, cuando la legislacion civil se desarroll6, a remolque de
la canonica. Las crisis demograficas influyeron en la organizacion social,
por lo cual durante el periodo entre la muerte negra, cuando la peste
diezmo las poblaciones, y el siglo xv1, de moderada recuperacion, las au-
toridades civiles tomaron mas interés en el control del matrimonio y
comportamientos sexuales. La prostitucion florecié en gran escala, pro-
tegida por las municipalidades. La Iglesia enfrent6 la competencia de los
tribunales civiles que desarrollaron una actividad insélita. El tema mas
conflictivo fue el reconocimiento de la unién canénica, que para algu-
nos dependia de la consumacion del matrimonio y para otros de las pa-
labras de aceptacion.
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miento, la libertad y la voluntad. Podia alegarse, por tanto, error en la
persona (por ejemplo si uno de los novios hubiera ocultado que era es-
clavo), falta de libertad, cuando al menos uno de los conyuges estaba
gravemente presionado para aceptar el compromiso (como en prisién o
bajo amenazas) y falta de intencion de contraer el vinculo para toda la
vida. En los casos de anulacion la pareja quedaba en libertad de contraer
nuevo matrimonio, puesto que se declaraba que nunca existio el vincu-
lo. En cambio el divorcio eclesiastico solo autorizaba la separacion de
los esposos, que permanecian casados. Es notable la escasa presencia de
los hijos en las normas del derecho canonico. Todo gira en torno al pe-
cado de los padres, pero poco o nada se dice en cuanto a los derechos y
obligaciones de los hijos.

En el siglo xvii la busqueda de felicidad individual tuvo amplias
repercusiones en la familia. Cualquiera que sea el ordenamiento civil y
religioso, por costumbre y tradicion, en todas las sociedades hay cuatro
opciones para la celebracién de un matrimonio segin que la eleccion la
hagan los padres, o ellos mismos con la opcién del veto de los hijos; los
hijos, con el posible veto de los padres o exclusivamente los hijos. Segun
regiones y situacién social se dieron cada una de estas variantes, para
terminar en la pareja moderna, que ocasionalmente y segiin convenga a
sus intereses, puede informar a los padres de su decision. El proceso fue
lento y se produjo de distinta forma y con diversos ritmos segun las cir-
cunstancias. El teatro y la novela del siglo de oro espanol reflejan ya la
inquietud de los jovenes por prescindir de intereses materiales, aunque
en definitiva el final “feliz” consistiera en que los pobres resultaban ser
ricos, la rana era un principe y la pastora una princesa.

Marx afirmo que la industrializacion rompio la cohesién familiar vy,
sin embargo, lo que hoy se aprecia no es ruptura sino una variedad de
formas de adaptacién de la familia al nuevo modo de produccién. Lo in-
teresante es que los cambios se produjeron también en donde no se ha-
bifa dado un proceso previo de industrializaciéon y que no siempre si-
guieron los mismos pasos. No se puede suponer que existié un
desarrollo lineal; lo evidente en el mundo moderno es que el individuo
ya no esta dispuesto a subordinar sus propios intereses y afectos a los in-
tereses de otros individuos o de la comunidad.

En la familia moderna hay creciente aprecio de la privacidad y segre-
gacion de la pareja conyugal, que se independiza del resto de la familia.
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ye el lugar de trabajo, que generalmente esta fuera. La familia premo-
derna se distinguia por su enorme capacidad de sociabilidad; frente a
ello, el surgimiento y fortalecimiento del individualismo afectivo es
propio de la familia moderna, cuyas caracteristicas aceptadas incluyen
el ser privada, nuclear, doméstica y centrada en los hijos; su funda-
mento es el lazo afectivo entre marido y mujer y entre padres e hijos.
Los matrimonios se determinan por atracciéon mutua y los parientes no
tienen intervencion en ellos. La consecuencia de este tipo de familia es
el progresivo debilitamiento de los lazos de parentesco. En lo que no
se ha logrado acuerdo es en la determinacion de la forma y momento
en que se produjeron estos cambios. Hay quienes atribuyen la iniciati-
va a la burguesia, mientras que otros investigadores asignan un papel
fundamental a campesinos y obreros.

LOS ESTUDIOS DE HISTORIA DE LA FAMILIA EN MEXICO

No es poco lo que la historia de la familia europea informa acerca de los
cambios sociales y de la forma en que lazos de parentesco y normas re-
ligiosas y civiles influyeron en las relaciones sociales y en la adopcién de
formas de comportamiento. Al iniciar el estudio de los antecedentes fa-
miliares en México, cabe preguntarse si un mejor conocimiento del pa-
sado en ese terreno puede ayudar a la comprension de la gestacion de la
identidad nacional, del arraigo de practicas de convivencia y de prejui-
cios de segregacion o de tendencias a la asimilacion. El mestizaje, la ile-
gitimidad, las redes de poder y las estrategias de supervivencia o de do-
minio permiten aclarar muchos problemas del pasado, en buena parte
vigentes en el presente.

En México, como en toda Iberoamérica, confluyen tradiciones loca-
les y europeas. La informacion del mundo prehispanico procede de los
arquedlogos, de los antropélogos y de los textos de cronistas religiosos.
A partir del descubrimiento y estudio de restos materiales hemos podi-
do conocer la forma en que se agrupaban las viviendas en centros urba-
nos de los que Teotihuacan es el modelo reconocido, excepcional por
sus dimensiones y por su influencia cultural, pero ejemplar precisamen-
te por el prestigio que alcanzé. Mesoamérica tiene caracteristicas comu- -
nes, no s6lo como elementos de definicién cultural, sino también como
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sugerencias de formas de vida cotidiana. Hay grandes semejanzas entre
el valle de México y Oaxaca o Yucatdn pero no con Aridamérica, el nor-
te drido en donde la agricultura era precaria o francamente impractica-
ble. De ambos precedentes, el que ha afectado a la tradicién familiar no
es el de los grupos nomadas nortefios, el matrimonio colectivo o el abor-
to sistematico, sino aquellas formas de comportamiento propias de los
pueblos mesoamericanos, que de algin modo pueden asimilarse a la
cultura cristiana occidental. Conocemos algo de la vida privada de los
mayas y de los mixtecos y zapotecos, algo también de los purhépechas,
pero la informacion mas completa se refiere a los nahuas.

Entre los nahuas habitantes del valle de México habia dos formas
diferentes de familia y de matrimonio, la de los nobles y la de los ma-
cehuales. En uno y otro caso, parece que la convivencia tenia ciertas se-
mejanzas. Quienes tenian una sola esposa, no por ello vivian aislados,
Sino que compartian con sus vecinos los patios y los fuegos. En Teoti-
huacan hay testimonios de plataformas para viviendas colectivas con
habitaciones familiares independientes. Esta forma de habitacién, que
los arquedlogos han identificado en el Teotihuacan del posclasico per-
duraron en las costumbres de los indigenas que se instalaron en conjun-
tos urbanos, tanto entre los vecinos de la gran Tenochtitlan previa a la
conquista como incluso en aquellos que residian en los barrios de las
ciudades espaniolas. Los censos de la ciudad muestran (en fecha tan
avanzada como 1777) que cuando se censaban jacales eran varios jun-
tos, no aislados. Los serfiores de varias esposas tenfan también familias
independientes, igualmente distribuidas en torno de un patio. Asi lo su-
gieren los documentos de tributos del Marquesado del Valle, sobre fa-
milias “conjuntas”.

No faltan en la historiografia reciente los estudios sobre la sexuali-
dad de los antiguos nahuas, pero resulta ser un tema en el que casi cual-
quier interpretacion puede estar influida por visiones subjetivas. En re-
lacién con la familia, no estan muy bien sustentadas las apreciaciones de
una presunta igualdad de sexos; lo que parece seguro es que hombres y
mujeres tenfan funciones bien definidas y que a ellas les correspondia el
trabajo de hilar y tejer, aunque también podian ocuparse en la manufac-
tura de piezas de ceramica o de bejuco y mimbre e incluso actividades
especializadas como la pintura de codices. La informacién disponible
apunta hacia una diferenciacion cuantitativa tanto como cualitativa: el
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trabajo en pequena escala, para autoconsumo o venta ocasional en el
mercado, podia ser desempeniado por mujeres; en cambio los talleres
con varios trabajadores, que elaboraban un ntimero considerable de pie-
zas por encargo o para distribucién y venta en mayor escala, estaban a
cargo de hombres. En el mundo rural se compartian los trabajos segun
la época del ciclo agricola. Las solemnes ceremonias matrimoniales se
celebraban con asistencia de la comunidad e implicaban obligaciones
mutuas. Otras uniones informales podian disolverse facilmente, podian
ser previas al matrimonio y tenfan cierto caracter provisional. Las acti-
tudes de obediencia de los hijos comentadas en algunos cédices, y los
prudentes consejos de los padres, que fueron reproducidos con singu-
lar admiracion por los frailes evangelizadores, corresponderian a mode-
los aristocraticos, incluso aderezados al gusto de los religiosos. Sobre la
severidad en la educacion de los hijos y el control de los comportamien-
tos familiares se puede tener alguna seguridad, cuando fueron tan ex-
presivos y reiterados los lamentos de eclesiasticos y funcionarios reales
por la degeneracion de las costumbres al cabo de algunos anos de la
conquista.

La época colonial ha atraido la mayor parte de los estudios sobre
historia de la familia, si bien muchas de las publicaciones no se refieren
estrictamente a estructuras y formas familiares sino a comportamientos
desviantes segiin el modelo de la historia de las mentalidades. Sabemos,
y no es sorprendente, que la homosexualidad se consideré pecado atroz,
castigado con pena de muerte y que una perversidad equivalente se
achaco a quienes se comprobé que habian incurrido en el delito de bi-
gamia. En cambio el amancebamiento fue muy comun y sélo se persi-
guié cuando implicaba adulterio y el conyuge ofendido lo denunciaba.
Las escasas referencias sobre prostitucion no significan que no existiera
y acaso tampoco que fuera poco frecuente, sino mas bien que era bas-
tante usual y a nadie llamaba la atencién. Los contados expedientes so-
bre actuacién de las autoridades en contra de los prostibulos muestran
que también se promovieron por quejas de los vecinos o de quienes de
algin modo se consideraban perjudicados y que las prostitutas y sus le-
nones se registraban en calidad de espanoles. Afirmar que no habia
prostitutas negras o mestizas serfa una conclusién muy inocente; mas
bien se deduce que los comportamientos irregulares del grupo esparol
tenian mayor importancia a ojos de las autoridades, porque veian indi-
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cios de un desorden que ponia en riesgo el equilibrio jerarquico de la
Colonia.

La vida familiar novohispana sufri¢ varios cambios a lo largo de
tres siglos. Durante las primeras décadas del dominio espariol se impu-
sieron modelos de convivencia que debian responder al ideal cristiano,
pero que mantenian habitos y creencias medievales. De ahi que fueran
frecuentes las uniones libres, que no hubiera mayor reparo en aceptar
por esposas a mujeres de antecedentes poco respetables y que los matri-
monios con indias fueran socialmente aceptables. La escasez de mujeres
espanolas hacia muy atractivas a las pocas que llegaron en los primeros
tiempos y doblemente codiciadas si poseian encomiendas; las indias hi-
jas o viudas de caciques, herederas de tierras, mercedes y vasallos, tam-
bién fueron solicitadas por los esparoles. Aunque en menor proporcion,
no faltaron matrimonios mixtos en que no mediaban intereses materia-
les. También en las ciudades fueron muchos los amancebados, quiza to-
dos aquellos que no aspiraban a legitimar derechos de herencia ni titu-
los de hidalguia; y no sélo en la formula previsible de esparol con
compariera india, sino con mayor frecuencia entre personas de la mis-
ma calidad, espanoles entre si, mestizos y mulatos con mayor flexibili-
dad en las relaciones de pareja, e indios, con tendencia a uniones den-
tro de su propio grupo. Todavia en el siglo xvii, cuando ya se suponia
que se habia impuesto el orden y los parrocos vigilaban que sus feligre-
ses cumpliesen sus obligaciones con la Iglesia, 42% de bautizos de las
parroquias del Sagrario y la Santa Veracruz eran de hijos ilegitimos. De
nuevo hay que advertir que no se trataba de abusos masivos de espario-
les contra las indias sino que la mayor proporcion de ilegitimidad se da-
ba entre negros y mutlatos, seguidos de espanoles y mestizos y por ulti-
mo, a gran distancia, de indios. Rara vez se precisaba la condicion o
“calidad” del padre, pero casi siempre la de la madre, lo que permite co-
nocer, por sus propias declaraciones, quiénes eran las madres solteras
que acudian a bautizar a sus hijos.

El cédlculo de las uniones mixtas, y no sélo de los amancebamien-
tos sino de los matrimonios canénicos, es mas dificil y depende del cri-
terio de los parrocos, entre quienes habia algunos cuidadosos y estrictos
y otros mas despreocupados. En varias parroquias de la Ciudad de Mé-
xico, durante muchos afios solo se registro en los libros parroquiales la
calidad de uno de los contrayentes, el de calidad mas prestigiada. Sélo
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en el siglo xvii, cuando se generalizé la preocupaciéon por demostrar
limpieza de sangre, se anot6 el grupo al que pertenecian ambos; y aun
asi, tales anotaciones no eran confiables, hasta el punto de que el mo-
narca y su Consejo de Indias reprendieron severamente a los obispos
por su descuido en las clasificaciones. La respuesta a esta reclamacion
fue contundente en palabras del arzobispo Fonte, quien advirti6 que la
Unica obligacién de los parrocos era registrar el cumplimiento con la re-
cepcion de los sacramentos y que seria grave falta de caridad dejar en
evidencia a los fieles poniendo en duda lo que ellos afirmaban respecto
a su calidad, aunque constase al parroco que lo que decian era mentira.
Esta declaracion puede ser tremendamente desalentadora para los histo-
riadores que hacemos calculos basados en los registros sacramentales,
pero es al mismo tiempo una prueba irrebatible de la poca importancia
que la iglesia novohispana concedia a la supuesta segregacion étnica y
de la real mezcla que se habia producido a lo largo de los siglos.

Un minucioso estudio de las familias en el siglo xvii en la ciudad de
Guadalajara, sede de la Real Audiencia muestra pocas diferencias con lo
que conocemos de la capital. La mezcla de grupos étnicos no preocupa-
ba mayormente, las familias de la élite procuraban ceiirse a las normas
de la Iglesia, pero ello no impedia la convivencia de hijos naturales, le-
gitimos y expositos, los amancebamientos eran numerosos, y aun se
puede anadir que las parejas amancebadas eran mas prolificas que las
legitimas.

Para el siglo xviil la documentacion es mas abundante y también hay
mayor numero de estudios. Gracias a ellos conocemos el aumento pro-
porcional en el nimero de matrimonios y de hijos legitimos, en compa-
racion con siglos anteriores, las edades promedio en que los vecinos de
las ciudades contraian matrimonio, los tamarios de las familias y las for-
mas de convivencia en distintas ciudades del virreinato de la Nueva Es-
pana. Siempre la capital se caracterizé por mayor promiscuidad y rela-
tivo desorden familiar; ciudades mineras, como Zacatecas, fueron centro
de concurrencia de diversos grupos étnicos; Antequera (hoy Oaxaca)
presento los esperados contrastes entre una numerosa poblacion indige-
na y grupos de espanoles y mestizos, con muy diversos patrones de
comportamiento familiar; y las zonas rurales se caracterizaron por el
apego a costumbres tradicionales, matrimonio temprano y casi univer-
sal, inapreciable nimero de nacimientos ilegitimos y grupos familiares
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relacionados con parientes cercanos y en contacto con otros miembros
de la comunidad.

Para las ultimas décadas del siglo xviil se aprecian cambios impor-
tantes, que afectaron en particular a la vida en las ciudades y con mayor
influencia a las familias prominentes. Por una parte se produjo la reper-
cusion de las reformas borbonicas, con la creciente intromisién del Es-
tado en la vida privada; por otra los cambios en la economia (en una eta-
pa de prosperidad), en los prejuicios sociales (en aumento) y en la
mentalidad (con la naciente aspiracion a la libertad y a la felicidad), in-
fluyeron en actitudes individuales y colectivas. Los enfrentamientos en-
tre generaciones y entre formas de vida se desarrollaron precisamente
entre padres e hijos o maridos y esposas. En algunos casos, los procesos
por disensos matrimoniales muestran la voluntad de los mayores de
mantener el control familiar y la decidida voluntad de los jévenes de ac-
tuar segin su gusto; en otros reflejan una libertad de costumbres, que
no era nueva, junto a un atrevimiento en la expresion que irrumpia por
primera vez en las relaciones familiares.

Las dificultades conyugales y las costumbres de la gente comun so6-
lo pueden conocerse cuando sus problemas culminaron en la peticion
de divorcio, en uxoricidio o graves lesiones que ameritaron la interven-
cion de las autoridades. Los expedientes judiciales muestran que la vio-
lencia era frecuente y que casi siempre el marido era el responsable. En
la ciudad y en las zonas rurales, entre matrimonios legitimos o parejas
informales, las quejas de las mujeres hallaban eco en sus parientas o ve-
cinas, mientras que los hombres formaban un frente comun en contra
del atrevimiento de esposas capaces de demandar a sus propios mari-
dos. En el transito de la Colonia al México independiente apenas puede
apreciarse diferencia en el comportamiento familiar.

El aumento de los expedientes de divorcio eclesiastico en la segun-
da mitad del siglo es una muestra de cémo las expectativas hacia el ma-
trimonio habian cambiado. No tenemos por qué suponer que las pare-
jas se entendiesen peor, disputasen mas o tuvieran mayor inclinacién a
la violencia que en siglos anteriores; mas bien lo que sucedia era que las
mujeres ya no toleraban los malos tratos que antes soportaron en silen-
cio y que estaban mas capacitadas para hacer valer sus derechos ante los
tribunales eclesiasticos. Es interesante contrastar esta actitud renovado-
ra con el conformismo de los afios siguientes; es decir, que el movimien-
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to de rebeldia femenina que podria haber ido en aumento durante los
primeros anos de vida independiente, no mantuvo el mismo impulso y
en contadas ocasiones se puede encontrar una abierta expresién de rei-
vindicacién de derechos femeninos. Los divorcios durante el siglo xix, ya
no eclesiasticos sino mayoritariamente civiles, se limitaban a disponer la
separacion de bienes y asegurar la pensién alimenticia para la esposa.

A diferencia de los grupos populares, siempre dificiles de encontrar
en los documentos, las familias prominentes dejaron abundante infor-
macion, que ha permitido realizar estudios monograficos y de caracter
general. La nobleza novohispana, los empresarios, los hacendados y los
mineros han recibido atencién de historiadores que han destacado la
importancia de las redes familiares en la consolidacion de su posicion.
Aunque dedicados con preferencia a alguna actividad en particular, las
familias mas exitosas supieron diversificar sus negocios y las profesiones
de sus miembros y aprovecharon los enlaces matrimoniales para afian-
zar su posicion. El comercio podia multiplicar la inversién, pero reque-
ria del crédito, que solo se obtenia con garantia de bienes raices; parte
de las ganancias podian invertirse en la mineria, con alto riesgo pero
deslumbrantes utilidades posibles, y siempre era conveniente tener in-
fluencias en la Iglesia, en el gobierno y en el ejército. Asi lo entendieron
los empresarios mas exitosos, que aprovecharon la oportunidad tunica
del transito a la vida independiente para ampliar su red de accién y
mantener situaciones de privilegio.

Para fechas mas recientes, siglo xix y primera mitad del xx, los estu-
dios de redes familiares muestran la importancia de las estrategias de pa-
rentesco para conservar viejos privilegios, afianzar posiciones de pree-
minencia, alcanzar influencia en los gobiernos locales y mantener
cacicazgos.
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LO COTIDIANO Y LA SOCIABILIDAD.
ALGUNAS REFLEXIONES

“El estudio de la vida cotidiana es inagotable, en cuanto a los temas y ob-
jetos de estudio y en cuanto a la posibilidad de enfocarlo desde muy di-
versas perspectivas. En todos los casos, cualquiera que sea el interés pri-
mordial y la forma de acercarse a ¢él, se impondra la necesidad de
relacionarlo con la vida social, sin perder el arraigo a la cultura material:
familia y vivienda, vestido y prestigio, espacio y relaciones sociales, ci-
clo vital y conflictos generacionales, aprecio del cuerpo y actitudes mo-
rales..., de modo que siempre tendremos que referirnos a un contexto
social, econémico y cultural, porque la vida cotidiana fue, a su vez, la
que sustento el proceso de evolucion de los valores determinantes de
cambios y de permanencias en la historia.

Es sabido que los simples relatos anecdaticos de la vida de gente co-
mun en el pasado tienen un gran atractivo para los lectores no historia-
dores. Algo influye el que, libres de preocupaciones académicas, se con-
forman con literatura de esparcimiento, a la que no exigen mayor
trascendencia; pero ni siempre la anécdota es intrascendente ni tenemos
por qué asumir que el lector es incapaz de comprender alguno de los va-
rios niveles de significado que siempre tiene una narracion histérica. Lo
mas frecuente es que se produzca una especie de simpatia o hasta de
identificacion con personas y situaciones. Por eso, también, los preferi-
dos son personajes excepcionales a quienes se pueda admirar u odiar.
Un inocente procesado por la Inquisicion, un ermitaio con poderes
taumaturgicos, un exitoso aventurero capaz de burlar a la justicia o una
doncella encerrada contra su voluntad en un convento, son personajes
idoneos que conjugan el drama personal con la rutina cotidiana.

En contraste con lo extraordinario y unico, lo cotidiano, lo colecti-
vo, lo aparentemente rutinario e irrelevante, es lo que proporciona al
historiador una imagen mas nitida de los comportamientos y sentimien-
tos de quienes vivieron hace cientos o decenas de afios. Para ello se re-
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quiere encontrar los significados mas o menos ocultos en formas de ac-
tuar dependientes de concepciones culturales, siempre cambiantes vy,
por lo tanto, historicas.

Las formas de sociabilidad, en el limite entre lo privado y lo publi-
co, entre lo propio de los dias de trabajo y de los festivos, entre lo inti-
mo y lo comunitario, permiten otras formas de acercamiento, ya desde
el enfoque de las organizaciones religiosas, ya desde la politica de con-
trol de los espacios publicos, o bien desde las formas de rebeldia y repre-
sion. Las expresiones de afecto y de regocijo tienen asi su contraparte en
los actos de agresion y de brutalidad.

La violencia esta relacionada siempre con el afan de poseer lo que
otro tiene (dinero, mujer, corona). Rara vez se dan casos de maldad gra-
tuita, ya que la maldad tiene un objetivo egoista: quitarle al projimo al-
g0 que quiero tener yo. La rudeza individual del mundo medieval fue
sustituida a partir del siglo xv1 por expresiones de violencia metddica y
razonada, legitimada por la teologia, por la defensa de las buenas cos-
tumbres y por el interés de Estado. Se trata de los castigos escolares, de
las penas corporales y de la vigilancia del comportamiento privado. La
violencia explicita en las relaciones sociales se modera con la educacion,
pero queda un lenguaje universal del cuerpo que expresa actitudes vo-
luntariamente controladas o exaltadas. En fiestas o duelos se impone
cierta dramatizacion de los sentimientos porque eso es lo que se espera
de quienes participan en esos actos.

Las fiestas son necesariamente compartidas; no hay fiestas indivi-
duales. Las celebraciones pueden ser espontdneas u organizadas por la
autoridad. Los festejos programados refuerzan el orden mientras que las
explosiones de alegria desbordada se ven como una amenaza fuera de
control. En la sociedad barroca, las fiestas se celebraban “para honra y
gloria de Dios y provecho comunal”. Las fiestas honraban a la ciudad y
a los mismos participantes. A partir del siglo xvin fue evidente la tenden-
cia hacia el refinamiento, el orden y la reglamentacion, en contra de la
espontaneidad de las celebraciones callejeras. Cada época propicia cier-
tas formas de sociabilidad; las tertulias (literarias o no) son propias del
xviil al x1x, la discoteca del xx.

Incluso las manifestaciones de gozo y de sufrimiento, propias de la
naturaleza humana, dependen de la cultura, que es la forma de vivir de
una sociedad, se elabora a lo largo de los afos, se transmite por genera-
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ciones e implica cierto grado de especializacién conforme a pautas co-
munes establecidas.

En archivos judiciales y eclesiasticos se encuentran procesos por
violencia familiar o externa, en los que junto a ciertos cambios de com-
portamiento se ven sutiles modificaciones en las actitudes y en las for-
mas de concebir la realidad. Tales cambios se produjeron en sentido
contrario en la ciudad y en el campo: hacia una mayor violencia en las
zonas rurales y hacia la comprension y la tolerancia en la vida urbana.
En el lento proceso de incorporacién al modelo de la familia moderna,
las relaciones conyugales se orientaron hacia una mayor camaraderia y
confianza, a la vez que de respeto hacia las mujeres; los hijos reclama-
ron una mayor libertad y autonomia en su toma de decisiones, y los
antagonismos y pleitos entre vecinos y conocidos se hicieron menos
violentos.

Una historia de la vida cotidiana busca a los individuos dentro de
su ambiente y segun su edad, su sexo y su condicion; interpreta las
manifestaciones culturales y los prejuicios propios de cada época; re-
laciona las expresiones sociales con signos de autoridad y de jerarquia,
reconoce la aparente arbitrariedad en la distincion entre lo necesario y
lo superfluo; valora los cambios en las costumbres y en los elementos
de la vida material; trata a los individuos como miembros de una fa-
milia, de una comunidad y de una cultura. Se refiere a la vida laboral
y al tiempo festivo. Y todo ello, sin desdenar el valor de lo anecdotico,
como reflejo de unas relaciones sociales y como signo de cambios y
permanencias.

El estudio de la vida cotidiana siempre es histérico, porque las cos-
tumbres, las actitudes y las mentalidades son historicas, y siempre se
refiere a la sociedad en su conjunto, y no a individuos particulares, por-
que nadie asume una cotidianidad individual, al margen de sus con-
temporaneos. Lo cotidiano proporciona una dimension espacial y tem-
poral del acontecer humano, al tomar al hombre como protagonista,
sujeto y objeto de cambios; pero al mismo tiempo proyecta las anécdo-
tas individuales hacia una sociedad que las vive como parte de sus ex-
periencias, en el ambiente de la familia, de la comunidad, de la region,
del barrio, de la ciudad, o de la nacion. En todo caso, cada biografia
personal y cada aportacién a la vida material o intelectual, es parte de
la vida de un pueblo.
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